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సల్ల 


పరిచయం 


గాంధారి మహానోర్‌ (వాసన నవల © శ. 1973లో వెలువడింది. అంతకు 
అ పబ్‌ ఇ ఇ a వజ. త క్‌ స్ట ం కం 3 శీ 
ప్రార్వమే అనగా © శ. 1967లో ఆయన వ్రాసిన రానా తల్యాకవితా అనే కవితా 
సంకలనం ద్వారా సమకాలిక కావ్యపరంపర ఆయన కవిమ్ముద (పస్హోంతమెంది. మర్తకర్‌ 
తరువాతి కాలంలో మరావీలో కాల్సినిక ప్రకృతి కావ్యం(1601:1%00 Naturalism) 
లోని పతీక ప యోగం(॥$6 0f 00019) వింత భావనా పవతిని, కృతిమ 
| న్‌ డు 
జో పషసరలిని కసత తాన్‌ నరిదిరద్‌ ఇఆవకతి 3 పార (భూమి ఎని, దేశాలమురి 
చే ఆబర్షమనటయివంటిన్న, అందుచే జానపద జీవనం లోతుపాతులు మూఎుంచబే 
విశిష్టవెంన భూభాగాన్ని కోరల్‌. తలో స 5 స్‌ 


( 


ఎతిభావంలేంగా మన ముదరురిచారు, స్కా కతక చ తన్యంఠి JAD TTS 
\ లో రు ణ్తి 
ఇల m6 (Od CY ఇఒ వా 
జానపదజివితంతో గల సందరా?లతో సహా అందుకు ప యోగానుకూలమెన, 
2) | ర్త 
అభ స మ. స 


కై కారత్స పదఅతతతాతు. అయే... సమన నరం 
_— 'రానాంతలాకపితా' మరితదనంతర కావ వ్యయ 
హానోర్‌ లోని సంచేదనశీలము, బుధ్యింగా, మో రగ కార్సిబరమ్లు, ఆతాశే యము 
అసమ మనం ఒకటి గమనించాలి. ఈ రకచన కాన్ఫధిండకలల్‌ sepa 
వ్యక్హోలే మ్రుపంచం సుందర! బె టనే నర్మపక్కలా జెడ నారిరరి చాయా సామాటి 
కష్టనిష్టరాలకు అవగాహన చేసికొనే ఒకానొక సిమితమైన హృదయాంటోళన 
మాయనకుంది. దానిని ఆయన ఎంతో సకక్తంగా వ్యక్తం mes పట్టులున్నాయి. 
కృతి సౌందర్య లావణ్యారిను, రియబదుగా మనోమోహకంగా, నలంకరించి అందిచే స) 
లో ధం 
మహానోర్‌, భగ్గున మండే సామాజిక వాస్తూరిను సూచించే తీరు, మనకీ క్రింది 


పంక్తుల్లో సాక్షాత్మరస్తుంది 


“వేసవి మండుటెండలు 
మండుటెండల వేసవి! 
వచ్చిపడిందోసారి ఊరిమీద 
ఊరుఉసు రంది; ఉన్నంతమేర 
జోలిలో వేసుకు తాను దిమ్మరైంది 
ఆశలారిపోయి రాలిపడిపోయిన పహూరేకుల్తా 
అభం పభం తెలియని 
అమాయకపు, మనుషులు; 
కండలు తేరిన బాహదండాలు 
అరిగి కొరిగిపోయింనా- 
చేవదేరిన మనుషులు 
కను రప్పలు మటకయూా 
కళ్ళముందు ముసుగు కప్పుంక్‌ " ని 
ఎచోపోతున్న; మోటారులోని 
ఆ నిద్దంప్ర ముర్రరాండ్రు,! 
వాళ ఆమాయకప్రమాటలు, 
కల్హబ"ర్తి మాటల ఓదారింప్రులు! 
మంచు 'పృటి కప్పంకొని 
వస్తున్న రోజువారీ 


ఏమి, ఏదీకనబడడంలేదు! 

పొగమంచు క్ఫుంకున్న 

సంగం చచ్చిపడ వున్న 

ఊళ్తూవాడతూ ఏవీ కనరావు! 

లా 
అంతా అయోమయం, గందరగోళం 
తెరియడంలేదే ఏ ఒక్కటీ!” 
'రానాంతలాకవితా' ప్రుట.14 


vi 


కాల్పానికమూ, ఆత్మాక యమూనె న భూమికనుంచి కొంచెం అవతలికి వెళి, 
సామాజిక వాస్తూనికి ఎదురుగా వ్ల ప్రయత్నం, వై పంక్తుల్లో మనకు కనబడుతుంది. 


కాని జానపద గేయ రచనలకు చెందిన లయతాళబద్ద రచన కలవాటు పడిన 
మహానోర్‌ కవిత, ఇటువంటి సామాజిక చౌర్షిత్రక వాస్తవాలను, విశాల పటంపె, 
వివరాలతో చిత్రించడానికి అనువుగా వుండడం కష్టవెన పని. అందుచేత 
కాల్పనికాత్మవలయ కవితలకు వైజమైన భామా లారిత్యమును, అంగభూతంగా 
చేసికొనే, నేటి [గ్రామీణ జీవితాలలోని సామూహిక కోకపవృత్తులను (001160౪6 
Tragic Trends) వ్యక్తురచడంకోస సం, మహానోర్‌కు, కథలను నవలలను రచించడం 
వెప్ర తన కలాన్ని మళ్లించక త్వ్పుంది కాదు. 

“గాంధారి నవల, 'గావాంతల్యాగోప్టై అనే కథాసగగ్యహం- ఈ రెంటిలోనూ, 
మహానోర్‌ ప్రయత్నం, నేటి మారుతూన్న పక్లొపట్టులను అవగాహనచేసుకొని, వానిని 
చ్మితించడమే. చాలాసార్లు మౌలికంగా కాల్పనిక శిల్పానికి చెందినకవి, సామాజిక స్పృహ 
కలిగినప్పండు, సమాజంలో కనబడే లోటుపాటులను గురించి, వ్యంగ్య వైఖరిలో 
కొన్ని ఖండికలు రాష తద్వారా తన సానుభూతిని ప్రకటించడం చూస్తాం మనం. 
వాటిని మించి, కాల్పనిక పృవృత్తికంగ భూతములెన లక్షణాలను గ్రహించే కథ, 
నవలవంటి, యధార్జ్థోన్మ్నుఖములైన రచనా వైఖరులను వ మహానోర్‌ తన చేతిలో, 
ఈ శిల్పానికి మొత్తం వాజ్యయంలోనే ఒక విశిష్ట వ్యైత్వాన్ని రూప్ర దిద్దడం, మనం 
మెచ్చుకోదర్ష విషయం. 

మరారీలో గ్రా వా ర త్య పరంపర రెండుగా వింగడించ వచ్చును. స్వాతంత్ర్య 
పార్వ సాహిత్యము, స్వాతంత్ర్య ఉత్తర సాహిత్యమని కాగా మనకు రచయితరిలో 
కూడా స్వభావసిద్దంగానే రెండు వర్లాలేర్పడుతాంు. ఎరకటక మూట దూల) 
అనంతరం వచ్చిన జానపద సావాత్య రచయితలలో, స్వాతం త్యోత్తర కాలంలో, 
గ్రామీణ జీవితాల్లో కలుగుతూ వున్న పరివర్తనలను, సూక్షేహోతో దర్శించి రాయాలనే 
సుల ప్రయత్నం మనకు కనబడుతుంది. “గాంధారి కన్న ముందే శ్రీ రా.రం. 
బోరాడేగారి “పాచోళా, శ్రీ ఆనందయాదవ్‌ గారి 'గోతావళా' అనే రెండూ, 
ఇటువంటి పరివర్తన శీలమైన ప్రైపట్టు మనుగడలను చిత్రించిన, చెప్పంకోద్గు నవలలు. 
ఈ రెండు నవలల్లోనూ, కొత్త తంత్ర, విజ్ఞానము; పారకమకీకరణం మొదలైన వానివక్రి 
ఏర్పడే నాగరిక ప్రవృత్తి ఉత్తుంగ తరంగంగా వచ్చి పదుతుంటు గ్రామీణ జీవితంలోని 
పాతకాలప్ర వ్యవసాయ జీవనంతో అసంత్భట్ణు చెందిన ఒకరిద్దరి కుటుంబ జీవితాలు, 


vil 


మనస్తత్వాలు, ఎలా దెబ్బతిన్నాయో చ్చిత్రించబడింది. “గోతావళా' లోని నారబ పాత్ర, 
'పాచోళా' లోని పార్వతి పాత్త, ఈ విధమైన వ్యస్తోతమైన శోకాత్మికతను ౧81౦ 
consciousness) పొంది వుండడం, అతి సూక్ష్మంగా వీనిలో వ్యాఖ్యానింపబడింది. 
పరంపరాగతమైన వ్యవసాయ పద్దతిలో యంత్రాలపై ఆధారపడని కర్షకుడు, 
ప్రకృతిసిద్దమైన సుఖమయ జీవితం, విచారసంతులనం, భావసమున్న్మేషం కలిగి 
వుంటాడు. అదీగాక ప్రాచిన అర్హవ్యవణ్చాయందు స్పర్జాభావం లేనందువర్తి, వ్యక్తి 
కౌటింబికంగా, మానసికంగా, సుఖాన్ని అనుభవిస్తాడు. తనకు తాను సుర్మక్షితునిగా 
భావిస్తాడు. ఈ పద్దతిని, ఏవిధంగానైనా సర్కే గతకాల వైభవాన్ని మోసుకుంటూ, 
అంట భవిష్యకాలాన్ని కొట్టి పారేస్తూ వుండే దృక్పథం ఈ నవలలోని పాత, 
చాత్తణమందు, మనకు ముఖ్యంగా కనబడుతుంది. 

మహానోర్‌ రచించిన “గాంధారి” పైన చెప్పబడిన జానపద నవలలకంటె 
విలక్షణమైంది. మార్చు చెందుతూవున్న జానపద జీవితంలో కానవచ్చే వ్యక్తి 
సున భూమిక యందలి శోకాత్మికతను చిత్రించడం, మాత్ర బూ ఈ నవత ఉద్దేశం 
కాదు. అట్లాగే, సామాజిక పరివర్తన ప్రారంభం కాక పూర్వం, [గామీణ జీవనం, 
స్వయం సంస్రార్థం, భావనాత్మక దృప్రైతో చూబనప్తుండు అధిక సురక్షితం, ,శాంత్‌ 
మంతం, అంటూ చెప్పే గతవె భవ స్మారకమైన విలాషగీతిక కాదీ నవల. అంచేత, 
ప్రస్తతం సమాజంలో జరుగుతున్న ముర్పులలో, అంతర్జ్భూతంగా వున్న భవిష్యత్తు 
యొక్క ఆహ్వానాన్ని, ఈ నవలలో తోస్రుతృడం జరగలేదు. గాంధారిలోని పోద 
వె శిష్ట్యం టం :దరోలా (గామంలోని సామూహిక కోకాత్సక చిత అం= 
అందులోని వివిధ వ్యక్తుల మధ్య ఉండె ఆంతర సంబంధాలనే చెకట్టుల =వారి 
సామాజిక, రాజకీయ ఆర్ధిక పరిమాణాల సందర్భాలను, చక్కగా పరిశీలించడం 
జరిగింది. సమకాలిక గ్రామిణ జవను. వాస్తవాల సక దర్భంలో, గాంధారిలో ఈ 
మూల్యవంతేయున భూమిక మరింత ఎస్బుటంగా విశదంగా చ(ల్రితయంది. 

“గాంధారి మరాట్వాడాలోని, అజంతా పరిసరాల్లో వున్న కొద్దిపాటి పల్రెపట్టు 
నిజాం శాసనం కింద వుండే హైదరాబాదు రాజ్యానికి పేరు ప్రతిష్టలు తగ్గుతున్న 
రోజులు. అంటి రజాక్సార్హ మీద పోలీసు యాక్షన ప్రారంభమైన కాలం ఇక్కడినుంచే 
ఈ నవల ఆరంభమైంది. శతాబ్దాలుగా సంప్రదాయగతమైన జీవితాన్ని గడిపే ఈ 
'ప్లూపట్టు రజాక్సార్హ దుండూడుతనానికి బలి అయి ధ్వంసంమెంది పాగరుపోతు రజాకార్హు 
చాంద్‌ మల్‌ సేఠ్‌ ఇల్లు దోఎడీ చేసారు. జయసింహ్‌ షహిల్వాను, నిండు ప్రాణాలు 
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బలిగ్‌"న్నారు. దెరికనంతమేరకు, ఆస్తపాస్తుల్ని బలవంతంగా కాబేసారు. గ్రామంతా 
మొతానికి, దాదాపు జనశూన్యమై పో శ్రఫప్ర ఎప్పటికో, తెప్పరిల్లి, గ్రామస్తులు 

వి ర ౧ ee, ణు ళ్‌ 
చుట్ట ప్రక్కలనుంచి తిరిగి మెల్రిమెల్లిగా స్వగ్రామం చేరుకున్నారు. ఇంత ఉషదృవం 
జరిగినా, ఊరికే అబ్దమెన రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం వర్తి, వాళ్ల మనోభూములో 
ఆశాంకురాలు మొరికెత్తినాయి. రజాకార్త దౌర్తన్యకాండను, ఒక ఆక్ముకమెన దురదృష్ట 
సంయటనగా భావిరచి, సరిపుచ్చుక్‌"ని, వాళ్లు తరిగి మెత్రి భావంతో పరస్పరం 
మసలుకోసాగారు ఓచోట చేరి. ఆధునిక కాలం, అందించే ఆహ్వానాన్ని ముక్త 
హృదయాలతో స్వీకరించి, ఆశాభావంతో (బ,తుకడానిక వాళ్లు సంకర్సించారు. 
కాయకష్టం చేస పాలాల్ని ప్రష్కలంగా పండించి గ్రామాన్ని సంపత్సమృద్దం చేశారు. 
కోర్టు కచేరీలకు పోకుండా తమలో తామే, ఊళ్లోనే తగాయిదాలను పరిష్కరించుకునే 
వాళ్లు. వామసప్తాహాలు యాత్రలు, కీర్తనలు, గ్రామభోజనాలు, వంటి సామూహిక 
కార్యక మాలు, యధావూార్యంగా సులబంగా, "నరరతేరాతురగో జరిగిపోతున్నాయి. 
స్రా,థమిక సంబంధాల వై ఆధారపడవున్న ఒక శృద్దామయన, సద్భావనా ప్రారితమెన, 
ఆావాదియెన, పై జీవితానికి అద్దం పట్టిందా వూరు. 

కాని రజాకార్హ దాడి దిఎదంలలోంచి, బెటపడి స్వత మీద ఆశాభావంతో 
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నూత్నశక్తి సంపదలను పోగుచేసుకుంబున్న ఈ |గామం రజాకార్ల దాడి 
ద బడుతలోంల! బెటపడి, స్వత్నోక్తి మీద ఆశాభావంతో, నూత్నశ్తి సంపదలను 
పోగుచేసుకుంటున్న ఈ గ్రామం, సమాజంలో వసూ వున్న పరివర్తనం వల్ల, 
సా్య్రదాయింక జవనం అనే బండి దారి నుంచి బెటకు విసిరి వేయబడింది. మార్చు 
తెచ్చిన ఈ కొత్త తెన్ను గాంధారిలో పెకి దృశ్యాదృవ్యంగా కనబడుతున్న దాని 
దృఢ్వురూపం, జగదేవు అనే ప్థాత్తలో మనకు స్పష్టంగా కానవస్తుంది. స్వాత్యత్ర్యం 
తర్వాత ప్రజాస్వామ్యం మూలంగా దేశం యొక్క రూప్రరేధిలే మారడం మొదలైంది. 
పంచాయతీ రాజ్యం మూలంగా, ప్రభుత్వ వికేంద్ర కరణం వర్తి గ్రామాలల్‌ కి ఎన్నో 
సంస్థలు వచ్చిచేరాయి. సహకార సంస్త వ్యవసాయాభివృర్ది పథకాలు, మొదలైన వాటిచే 
గ్రామాలలోని ఆర్ట్‌క వ్యవస్థ కూడా కొంచెం మారడం మొదలుపెట్టింది. ఈ 
మారుతున్న అన్ని పరిస్టతులలోనూ, ఆధికారం యొక్క ప్రాముఖ్యం ఎంతగా 
వుంటుందో గృహించిి దాన్ని కైవసం చేసుకొనే దారిలో, తన ధూర్త ధోరణితో, 
ముందుకు అడుగులు వేయనారంభించాడు. తన ప్రతిస్పన్టియెన రాజమల్లును తన 
దారిలోంచి వెతొ అగించడానికీ (యత్నాలు సాగించాడు. రాజమల్లు మరణానంతరం 
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జగదేవు గుండాగిరకీ మోస ్షక్రియతో కూడిన రాజనితికి స్వేచ్చా విహారానికి 
బాహాటవెన మెదానం దొరికింది. ఆమాయిక జనం యొక్క సాదాతనాన్ని 
అజ్ఞానాన్ని, తన సాంత లాభానికి వాడుకుంటూ, తన స్వార్హంలో కొంత పాలు తన 
కుమ్మక్కు. దారులకు పంచి పెడుతూ, వాళ్లను భాగస్వాములుగా చేస్తూ తన సాంత 
(ప్రొషూన్ని పలుకుబడినే, వృద్ది చేసుకుంటూ, గ్రామంపైని మొత్తం అధికారమంతా 
తానే తన చేతిలో పెట్టుకొని, చలాయించాలనే మహత్వాకాంక్షలో కలలు కంటాడు 
జగదేవు. 

దానికనుగుణంగా, (గామంలో ముఠారాజకీయాలు వెంచి పంచాయితీ ఎన్నికల్లో 
గెలిచి తానే సర్పంచ్‌ కూడా అయ్యాడు. చేతిలోకి వచ్చిన అధికారం వల్లి అతనిలో 
అవినీతి వె అభిరుచి పెరిగిరది. గ్రా, మంలో కణువు కాటకాలు ఏర్పడినప్పుడు 
బుణాల పంపకం, దిగుడు బావులు మొదలైన వాటికోసరం జనాల నుంచి డబ్బులు 
సులభంగా వసూలు చేసేవాడు. స్వాతంత్ర్యం వచ్చింతర్వాత బారతదేశంలో అట్ట 
అడుగు దాకా వ్యాబంచివుండే ప్రజాస్వామ్య విధానం, వెనుక కల్యాణకారియెన 
రాజ్యుస్థాపనే మహదాశయంగా వుంది. ప్రభుత్వము ఆ స్వప్నాన్నే చూసింది. కాని 
అవినీతితో అధికారం సంపాదించిన, అవినితితోనే అధికారంలో పాదుకొనిపోరుం 
వుండే ఒక తరం అన్నిచోట్ల వ్యాఎంచిపోయి, సంక్షేమ రాజ్య స్వప్నాన్ని ఛిన్నాభిన్నం 
చేసేటింది. జగదేవు, అతని ముఠావాళ్తురూపంలో, మహానోర్‌ మారుతూవున్న గ్రామ 
జీవితంలో, అటువంటి తరం వాళ్లని చిత్రించాడు. ఈ తరంవాళ్లు సాగించిన 
కార్యకలాపాలు, జీవిత మూల్యాలనే మార్చివేష ఇతర విషయాలన్నింటికంటి, ధనం, 
అధికారం, అవినీతి, వీటికి ఎక్కడ లేని ర్రాధాన్యం తెచ్చిపెట్తాయి. అంతేకాదు. 
'పరంపరాగత జానపద జీవనాన్ని సమూరింగా సయ్షోభితం చేసేయి. 

లాలీ, సావిత్రి, జయవంత్స హవుస్కా భాగవత్‌, వీళ్లు ఇతర ప్యాత్ర లైన జగదేవు 
అతని సహచరుల తరానికి ఆన్ని విధాలా విరోధి స్వరూపంగా కనబడుతారు. పిశేషంచి, 
లాం, సావిత్రీ, హవునా, భాగవత్‌ ఈ పాతల వురింలత వె శిష్యాన్ని 
(పోదిచేసుకోవడానికి ఒక ముఖ్యమైన కారణం ఏమిటంటే, వీరి వ్యక్తోతములై న నీతి 
విలువలు ఎవరికీ వారషి స్పష్టములు, స్వచ్చములువై వుండడమే. నీతి విలువల ఈ 
యెణుకూారి కుండుట చేతనే, వారి నడవడికలో కూడా ఒక విధమైన నిర్భయత్వం, 
స్వచ్చందత మనకు గోచరిస్తాయి. జగదేవుని నీతి బాహ్యమైన దుష్టత్వం 
పార్వుభూమివై, లాల్తీ సావిత్రి, హవుసా, భాగవత్‌ వీళ్లకు గల నైతిక మూల్యముల 
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జాట్‌ ళా 

ఎయిక ఎంత్‌ ప్రాముఖ్యం పపాస్తుంది ఈ అన్ని పాతల మధ్య వ్యక్తమయ్యే వ్యక్తిగత 

సంబంధాల విలక్షం పటం, తయారవడానికి ఇదే మూలకారణం. 
లాలీ, భాగవత్‌ కు గ్రామంలో ఒక్క_గాని ఒక్క మిత్రుడు. ఎంతో పాఠంప్రట్ర, 
వ్యవసాయం ఉన్న లాల్టీ భాగవత్‌ మెతీ, ప్రభావం మూలాన్నే జూదం లాంటి 
వ్యసనంలోంచి బై టష్డాడు. మంచి హృదయం, చెప్పుకోద్గు నడవడి సమయం వస్తే 
విణుచుకుతినే స్వభావం గరి లాల్త్రీ అంట ఊళ్లోని గుండాలకు, గుండెదిగులు, 
ప్రాణసంకటంగా వుండేది. ముఖ్యంగా చెప్పాలంటే లాల్తీమౌరికంగా గొప్ప కళాశీలి. 
ఒకసారి ప్రసంగవశాత్తు తమాషా చూడడానికి వెళ్లిన అతను గులాబ్‌ నృత్యంలో 
ఎంతో మక్కువతో తబలా వాయించి తోడ్పడ్డాడు. ఆ క్రాం నుంచే వాల్సిదరు 

యి యి ౧౧ 
పరస్పరం ఆకరీంపబడారు. పంజాబీ తలి, గుజరాతీ తండ్రికి పుటీన గులాబ్‌, 
త్న CG యా (ప) 
= లి అ ర 

జీవితమంతా, దిక్కులన ఆనాధలా ద్రైతకవరి వచ్చింది. తన ప్రస్తుతం ఈ నాట్య 
వృత్తి జీవితంపై రోత స్రట్టిన గులాబ్‌, కళాశీయెన లాల్టీ వ్యక్తిత్వానికి ముకు అతని 
వలప్రవలలో పడింది. ఇరువురికీ పెళ్లి అవుతుంది. సావిత్రి అని పేరు మార్చిపెట్టి 
లాల్రీ ఆమెను ఊళ్లోకి తీసుకు వస్తాడు. కాని, లాలీ ఒకుణి మినహాయిస్తే ఊళో 
= రా = z= Jem గా 
వాళ్లితరులందరూ, ఆమెను వెలివేయబడిన దానిగా చూసే వాళ్లు. లాల్తీ సావిత్రి మధ్య 
ఉండే వెవాహిక జీవితం, మహానోర్‌ వరించిన తీరు గౌ, మసీమల్లో, హిందూ వివాహ 
సంస్ట్ర వ్యక్తి యొక్క జీవితాన్ని ఎట్లా సంకట్టుగస్తం చేస్తుందో నిరూబంచే దయా 
పాత్రమెన చ్చిత్రణం. ఈ దయనీయ పర్టతి వల్లే లాన్టీ సావిత్రి, బహి ష్కృ్రతులుగా 
న్గిరయుంంపబడడం! ఈ నికృష్ణుతి వల్లనే ఏ నృత్య కళకోసం తన యావజ్జీవితాన్ని 
ధారపోసందో, ఆ కళ నుంచి కూడా ఆమె శాశ్వతంగా వె తొరిగిపోయింది. ఇందుకు 
పరంపరా బద్దమైన ఆ గ్రా మజీవితమే ప్రబరి కారణం. లాల్లీ, సావిత్రి ఈ యిరువురిని 
ఆధారం చేసుకుని, మహానోర్‌, రూడ్రోస్టమెన పూ జీవితంలో, కళాశీలుర హృదయ 
సంచేదనా స్వభావాలకు తగిలే సమ్మొలవెట్టులను మిక్కిలి ప్ర, భావోత్సాదకమైన రీతిగా 
వర్ణించాడు. గాంధారిలో, అమాయక ప్పజని వంచించి జీవించే అవినీతిపరుడె న 
జగదేవుకు రోజులు బాగానే గడుస్తాయి. కాని నిర్భయంగా, స్పష్టమైన నితివిలువల 
మీద ఆధారపడి స్వచ్చమైన జీవితాలను గడపజూచే లార్త్తీ సావిత్రులకు మాత్రం 
రోజులు గడవడం గడ్డు సమస్యగా మారింది. ఈ విసంవాదం, మన సామాజిక 

నైతిత్వాన్ని గురించి ఎంతైనా వ్యాఖ్యానించి చెప్పగలుగుతోంది. 

బ్య § అన్న ఆగ 

జయవంత్క హవుసా ఈ రెండు స్త్రి పాత్తరిలోను, సంప్పదాయబద్దమెన పల్లె 
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జీవితంలోని కరడుగట్టిన నీతిమూల్యాలు, సమాజంలోని వ్యక్తులకు కలిగే నెసర్గిక 
ప్రేరణలను, ఎలా గొంతు 'సికి వికసింపకుండా చేస్తాయో వేరు వేరు విధంగా 
రచయిత ద్యారా నిరూఎంపబడింది. వెనిమిటిచే విడువబడిన, హవుసా కేవలం తన 
తల్లి మొండిపట్టుకు బలి అయి, రెండో పెళ్లి చేసుకోలేక పోయింది. కెనడి భార్య భర్త 
మరణానంతరం రెండో పెళ్లిచేసుకున్నదని ఆమెను పాద్దస్తమానం, దుమ్మెత్తిపోస 
జయవంత ముసలి త్రర్లి ఆమె మనస్సు వె రోజురోజల్లా నత సావిత్రి మొదలైన 
స్రాచీనకాల స్త్రీ ల ఆదర్భారిను ప్ర ప తిబింబింపచేస్తూ వుండేది. అందువర్ది, విడిచి 
పారిపోయిన తన వెనిమిటి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు బుద్ది కుదిరి తిరిగి తన దగ్గిరకు 
రాకపోడనే ఆశాస్యూత్తం పై ఆధారపడి దుఃఖమయయమైన తన జీవితం ఒంటరిగా 

ప్రుతూ వచ్చింది. ఈ ఒంటరి జీవితం, తన యౌ వోద్యానాన్ని సమూలంగా 
నాశన: చేసేసకడి:: తనలోని తారుణ్యం, పాంగులు వారుతూవుంటు స్వాభావికంగా 
వెళ్టురేగీ యింద్రియ వాసనలను, అదుప్రలో పెట్టడం ఆమెకసాధ్యమనిపంచింద్‌. 
అనుభవంచిడానికామె "వంతులో భాగవత్‌ చూపేసహానుభూతి తప్ప దూర దూరాలగా 
కూడా మరేమి లేదు. పై్లిచేకొని కూడా విధవ జీవితాన్ని గడిపే జయవంత ద్వారా, 
లార్టీ సావిత్రుల దాంపత్యం ద్వారా మహాన్‌ కష్ట మహత్యపహ్రూర్మమైన సందర్భాన్ని 
సూచించాడు. అంతకంతకు పెరుగుతున్న నగరీకరణ ప్రక్రియ గ్రామభాగాల్లో 
తెచ్చిపెడుతున్న మార్చు, ద్వారాఅదివరకటి బాహ్యపరిప్టేతుక్లై. గొప్పు పరిపర్తనం 
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వచ్చింది. గ్రా, గా మంలోని అధికార కేంద్రాలు, రాజనీతి, అర్రవ్యవస్ట విటన్సింటిలోనూ 
“పెద్ద పరివరన వచ్చింది. కాని తము. ఈ మాగ్పుల ట్య న అమ 
న్‌ మూల్యలలో మాత్రం, పరివర్తు నిష్పత్తికి తగినట్టుగా మార్పు రాలేడు. తగినంత 

EDS TSO ల 
ఆధునికత వ్యా చలే నా 
ఎక్కుడివక్కుడే అష్ట లం ర వున్నారుం. వద్యావిధానం, పరిపాలనా పద్దత, bs 
సామాజిక సంసలు, దిని మధ్య మాత్రం మార్పు ఎంతగానో వచ్చింద్‌. కాని 

అ | 


మరల ని రరర నిమర ను ఆగారు. తరాలు 
యు ర 


కుటుంబం వివాహం, ఇటువంటి మౌలిక సంబంధాల ఏన ఆధారపడ్త సామాజిక 
వ్యవస్థలో మాతం ఆధునికీకరణం వర్తి రావలసినంత మార్సు రాలేదు. పరివర్తనం, 
'పరంపర్షోప్పవాహం ఈ రెండి మధ్యవుండే సాంస్కృతిక తారతమ్యము, లార్టీ సావిత్రి, 
జయవంత వీళ్ల జీవతాల్ని దుఃఇకరమైన ఒంటరిపాటుకు గురి చేయడానికి చాలావరకు 
దోహదం చేసందని చెప్పవచ్చు. 

పరంపరకు కట్టువడ్డ పల్లెటూరి జసమూహంలో, సామాజిక నీతినియమాల 
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వేరుతో, వ్యక్తి యొక్క స్వభావసిద్ధములైన ప్రేరణలు, వానికి అభివ్యక్తి కావలసిన 
స్వాతంత్ర్యం; ఏవిధంగా అణగదొ క్క బడుతాయో చూపడానికి చక్కని ఆశయ 
సూత్రాలున్నాయి. ఈ విషయం హవుసా విఠల్‌ మహారాజు వీరివురి లైంగిక 
సంబంధాల ప్రక్తీలో మనకు స్పష్టమవుతుంది. విధవరాలైన హవుసా తన దగ్గిర 
సాలుకు వ్యవసాయం చేస్తున్న కడోబాతో యౌన సంపర్కం పెట్టుకుంటుంది. 
(గామంలోకి ఓ సంవత్సరం “ఆళంది' నుంచి విర్ధల్‌ మహారజ విచ్చేస్తాడు. జ్ఞానేశ్వరి 
మీద రసభరితంగా పృవచిస్తూవుండే యామహాజ్ఞాని అంటే భాగవత్‌ కు ఎంతో 
ఆదరాభిమానాలు, గౌరవప్రపత్తులూ ఉన్నాయి. కాని వాస్తవానికి మాత్రం విర్ధర్‌ 
మహారాజు కామవాసనకు బరి ఆవుతాడు. సాగయల్‌ సెట్టి కోడలితోనూ సంపర్కము 
ఏర్పడుతుంది. తర్వాత హవుసాకు నెల తప్పుతుంది. తనకు లృప్ర తిష్ట వస్తుందే 
భయంతో మహారాజు తరిడిర్తిపోతాడు. కాని హవుసా ఆయనకు ఈ రహస్యాన్ని 
ఎక్కడా బైటపెట్టనని మాట యిస్తుంది. ఆవిధంగానే ఎంతో భద్రంగా దాస్తుంది. 
మహారాజు వల్లి కలిగిన గర్భాన్ని ఆమె కడోబా సాయంతో పోగొట్టుకుంటుంది. కాని 
మందు పుచ్చుకున్న చెకంలో కడోబా నిజం వెల్లడించాలని చూస్తాడు. హవుసా మెల్లిగా 
ఎండ్రిన్‌ తాగించి వాడిని చంపేస్తుంది. ఆ తర్వాత కూడా ఆమెకు మహారాజుతో 
సంబంధం వుంటూనే వచ్చింది. కారణం-హవుసా ఆంటే మహరాజుకు కామోన్మాదం 
పెచ్చురేగిపోవడమే. మళ్లీ అుంంకోసారి, ఆమెకు ఆయన వల్ల కడుపయింంది. 
చిట్టచివరికి తన పాలం ఉళ్లోని దేవాలయానిట్లూను, నిత్యనై వేద్యాదీ ఉపచారారికు 
దానం చేసి తాను మహారాజుతో కలిసి లేచిపోయింది ఊరువిడిచి. జయవంత, 
హవుస్తా మహారాజు ఈ మూడు పాత్రర ద్వారా మహానోర్‌ ప్రకృతి సులభమైన 
మానవ వాసనా (పృకియలను చిత్రించాడు. కాని ఏరి వాసనా భివ్యక్తిలో 
భిన్నత్వముంది; జయవంత కామవాసన 'ప్రార్తొ దమింపబడి వుండేది మహాఅయితే 
లెంగిక ఆత్మక్రీ డాస్వరూపంలో అభివ్యక్తమయ్యేది మహారాజుకు ఆయన సామాజిక 
సంస్థలతో, ధర్మసంస్థ్టలతో ముడుడి వుండడంచేత ప్రజానీకంలో తన జీవితానికున్న 
మదింప్రకు, కామవాసనకు విసంవాదిత్వమేర్పడడంచేత దొంగచాటు వ్యవహారంగా, ఒక 
విధమైన అపరాధమనే ఎలుక కలిగి వాసనా తృ చేసుకోవలసి వచ్చేది. ఆయనకు ఆ 
విధంగా ఆమెకడుప్రల ద్వారా మరో జీవితాన్ని గడపవలసి వచ్చింది. హవుసా మాత్రం 
తన ప్ర,కృతిసిద్దమైన స్రేరణకనుగుణంగా బాహాటంగా నిర్భయంగా కడోబాను 
ఉంచుకున్నది. మహారాజుతో సంబంధమేర్పడ్డ తర్వాత ఆ సంబంధానికి బుజుత్వం 
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ఉండాలనే భావంలో, కడోబాను చర మహారాజుతో కలిసి లేచిపోయింది కట్టుబాట్లు 
సామాజిక నె తికత్వం, వీటి దృష్యా ఈ నడవడి దో,హాస్పదమెందని అనోఎంచినా, 
వ్యక్తిగత నైతికతను బట్టి విచారిస్తే హవుసా సమాజానికి సాహసంగా సమాజానికి 
= లు 
ఎదురొడ్డి నిలిచి తన జీవిత సాఫల్యాన్ని తాను పొందడంలో ధీరత్వాన్ని 
ప్ర,దర్శించిందని చెప్పాలి. ప్రకృతి సహజమైన కామప్రై,రణను, సందర్భాన్నిబబ్లు, 
తృప్తిపరుచుకోలేక, అతృప్తమెన కామవాసనలో వేగి న్రుగ్లిపోయిన జయవంత 
ఏకాకిజీవితం, కామవాసన తృడ్తిచెందినప్ప టికీ అపరాధ భావంతో సతమతమవుతూ, 
దొంగచాటుగా వ్యవహరించే మహారాజు, వీళ్లకు వ్యతిరేకంగా, ముక్తహృదయంతో 
బాహాటంగా, పకృతి కీఅత్వాన్ని ప్రకటిస్తూ కామ్మవ్రైరణలు 'సంత్రాక్షూ ఆనుభవిసూ 
జీవితాన్ని గడిపన హవుసాలోని ధీరత్వం మన యెదుట ఈ రెండు విధాల 
జీవితాలలోని మర్మాన్ని మహానోర్‌ కళ్లకు కట్రేటట్లు చిత్రించాడు. 
౧ (|) ౧ 

నవలలోని కథావస్తు కేంద్రం మెల్లిమెల్లిగా భాగవత్‌ వెప్ర మొగ్గతూ పోతుంది. 
నవలను నివేదించే పద్దతిలో కూడా భాగవత్‌ యొక్క దృష్టికోణం ప్రముఖంగా 
ప్రతిబింబిస్తూ వుంటుంది. మిగిలిన అన్ని పాత్రలకంచు భాగవత్‌ యొక్క వ్యక్తిత్వం 
విలక్షణమైంది. రాఘవ పాటీలు యొక్క ఏకైక పుత్రుడైన భాగవత్‌ మంచి 
సుసంస్కృతి కలిగి వ్యవసాయం కష్టించి చేస్తూ, దానిలోనే తన జీవితాన్ని 
రమింపజే సే వ్యక్తి 

ఆయనకు సామాన్యంగా అందరికీ కుృుబుంబ జీవనంలో వుండే క్ట 
నిష్ణరాలుండనే వున్నాయి కాని వాటితో పాటు, లాన్టీ-సావ్మితులు, జయవంత, 
హవుసా వీళ్ల సమస్యలు అదే విధంగా గ్రామంలోని అవినతొపయొన జీవితంతో కలిస 
మానబక దుఃఖం యొక్క వివిధ రూపాలు కూడా అతను భరిస్తూనే వుంటాడు. 
ఇతరురి ఊహాపోహలను అర్థంచేసుకునే పరిష్కృతమైన తెలివితేటలతని కున్నారు. 
జయవంతయొక్క_ వాసనాతప్రమైన యౌవనాన్ని, లాల్టీయొక్క కళాశీలమెన 
హృదయాన్ని అతను మిక్కిలి ఆత్మీయతతో అర్ధం చేసుకున్నాడు. పారంపరిక నె తిక 
మూల్యాల కణడుగట్టినతనం దానివల్ల వ్యక్తీ స్వాతంత్ర్య నాశం ఎలా జరిగేదీ -ఈ 
పరిజ్ఞానం అతనికి నిండుగా, మెండుగా వుంది. పాలం పాటులో అతని హృదయం 
రమించినా, ఆధునీకీకరణ ప్పక్సియ ద్వారా గ్రామ సమాజంలో జరగే పరివర్హనపట్టు 
అతనికి గతకాలానికి సంబంధించిన మోహం వల్ల వైముఖ్యం ఎంతమ్యాత్రంలేదు. 
మీదుమిక్కిలి మారుతున్న పరిస్టతులలో, అధికారులకు వలసినంత తోడ్చాటిచ్చి, 
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గుండాగిరిని ఎదుర్కొనే నైతిక నిర్బీకన, గ్రామజనుల వద్ద ఉండవలసినంత 
లేదే అని విచారిస్తాడు. పిల్లా జౌల్లా గిలగిలా కొట్టుకొని చచ్చిపోయారు. దేశం 
పాతాళానికి పోయింది అయినా వాళ్లకు చీమకుట్టినట్లుగా నైనా లేదు. 
ఇటువంటి ఆలోచనలతో కాలంగడిపే మన [గ్రామంలోని జనానికి ఏమిటి 
చెప్పగలం. వాళ్లకోసం మనం ఏం గట్టి ఉపకారం చేయగలం? ఈవాక్యాల్లో 
భాగవల్‌ పొందుతున్న సామాజిక దు:ఖం యొక్క అనుభూతి స్పష్టంగా 
మనకు గోచరిస్తుంది. అంతేకాదు దానితోపాటు, అతని వ్యక్తిత్వం యొక్క 
సీమావధులు కూడా మనకు నృష్టమవుతున్నాయి. (ఫాఢ నాగకరికుని 
కుండవలసిన సుసంస్క్టతమైన ఆశాభావం, ఇతరులను అవగాహన చేసుకునే 
శక్తియుక్తులు, సామాజిక కష్టసుఖాల ఆకళింపు -అతనిలో ఈ అన్ని 
సులక్షణాలున్నా, అతని యందు సమయాౌచితంగా తీసుకొవలసిన గంభీర 
నిర్ణయకక్తి లేకపోవడమే అతని సీమిత వ్యక్తిత్వానికి, కారణం. 

దీని మూలంగా సామాజిక సమస్యా సందర్భాలలో, అతని మనోదశ ఎంత 
డాలాయమానంగా వుంటుందంటే, ఆ స్టితిలో అతని లఫఎఎవ్యక్తిత్వం 
(పకటమవుతుంది. మనిషి తేలికై, తేలి పోతాడు. ఎవరికి వారే యమునాతీరే 
అన్నట్టుగా అయిపోతున్నా [గామాన్ని ఒకదారికి తీసుకరాగల శక్తి, ఒక్క భాగవత్‌ కు 
మా(తమే ఉన్నదన్న నమ్మకంతో, అతన్ని (గామ సమస్యలవై పు దృష్టి మళ్లించమని 
లాల్తీ కోరుతాడు. ఈ సమయంలో లాల్లీకి ఆతనిచ్చిన సమాధానంలో మనకి 
అతని డోలాయమాన పరిస్టితి, మితిమీరిన అతని తేలికపాటి మనోలక్షణం, 
స్పష్టమవుతాయి. భాగవత్‌ అంటాడు. ఇంటి సమస్యలలో మునిగివున్న మనిషిని 
నేను. నేటికి మనస్సువాటిలో నిమగ్నమైవుంది. ఎమ్మాతం వెష్ట తట్టుకోలేను. 
ఇంటి సమస్యలతో సతమతమైైపోతూ వేగుతున్నాడు, వేలాది [గామ సమస్యలతో 
తలదూర్చి, ఎలా బైటపడగలడు? నా దు:ఖాన్ని నేను ముందు చల్లార్చుకోవాలి, 
కొంచెంసేపు వ్యవసాయం పనితో కాలక్షేపం చేసి, మరికొంత సేపు పచ్చని తోటల 
మధ్య చల్లని నీడల్లో గడప. 

భాగవత్‌ మనసు ఎ పడే ఊగులాట, అతని లాఘవమైన మనోలక్షణం, వీటి 
రూపాంతరాలు, ఒక విధంగా ఆతని ఆత్మాశయ లక్షణానికి పరసీమ అనవచ్చు. 
తన మనోవేదనను తాను తన పాలం పనులలో, పచ్చని తోటల్లోని నీడలలో, 
చల్హార్చు కోవచ్చునని చెప్పే భాగవత్‌ ,నవల చివరలో గర్భవతియైన తన భార్య 
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గంగతో [గామంలోని తంటా తగాదాలను గురించి ఎప్పుడు అవే చెప్పుకుంటూ 
కూచోడం, వాటిలో జోక్యం కలిగించుకోడం కష్టమైన పని అంటూ చెప్పి పచ్చిక 
మొలకల గురించి, ఇంటి సమస్యల గురించి, త్వరలో అవతరించపోతువున్న 
శిశువు గురించి మాట్లాడడం అతని ఆత్మాశయ లక్షణంలోని స్వీయస్వప్నాలకు 
రంగువేయడం (పదర్శిస్తుంది. “ఇక్కడి మనుషుల విపరీతపు దోరణలు, ఇక్కడే 
పుట్టి పెరిగినా, ఎంత పరిశోధిన్తూవున్న నాకు అంతుపట్టుటంలేదు*. ఈవిథంగా 
చెప్పేభాగవత్‌ వ్యక్తిత్వం దారుణమైన సాంఘిక యధార్జా సందర్భంతో, నిష్టభమైన 
అతని దిశా విమూఢత్వాన్ని, ఒక రకంగా మనకు పట్టీ యిస్తోంది. నవల చివరిలో, 
ఎదిగి ఏపు గా వచ్చిన తన పైరు పంటలను రౌడీలు దగ్దం చేయడం తెలిసినప్పుడు, 
అతని వద్ద మిగిలింది ఈదిశా విమూఢత్వమే. 

గాంధారిలోని సామాజిక వాస్తవాలకు, కధానాయకుని( భాగవత్‌ ) ఆత్మా శయ 
(పవృత్తితో కూడిన లఘుమనస్తత్వానికి మధ్యవుండే ఈ విసంవాదవే ఈ 
నవలలోని వివిథ ఆశయ సూ తాల విస్తరీకరణకు దొరకవలసినంత ఆయామాన్ని 
దొరకకుండా చేసింది. ఉదాహరణకు నవల చివరి భాగంలో, హీందూ సమాజంలో 
అట్టు అడుగు బడుగు వర్గానికి చెందిన తోతమాంగ్‌ (వెల్టివాడు” అధికారలోలుడై న 
జగదేవు దురధికారాన్ని కంటగించుకుంటూ నేను అణగిపడివుండి అడుగులకు 
మడుగులొత్తే మనిషిని కాను.నాకిక్కడ ఇచ్చిపుచ్చు కోవాలసిన లావాదేవీలేమీ 
లేవు. ఈ ఊరినుంచి బైటి ఊరికిపోయి ఎట్లాగో యింత ఎండు రొట్టులు తిని 
(బతుకు తాను అని కుండ (బద్దలు కొట్టినట్లు నిర్మొహమాటంగా మొహంపైన, 
సవాలు చేసి మాట్లాడడంలోని తిరుగుబాటు కేక చాలా మహత్వ పూర్తమెనది. కాని 
మహానోర్‌. ఈ గొప్ప ఆశయ సూ(తాన్ని వివిధ సందర్భాల్లో అన్వయించి 
చూపలేదు. కాగా ఈ దృశ్యం కేవలం క్షణికమైన తిరుగుబాటు పాంగుగా మ్మాతమే 
నిలిచిపోయింది. ఇందుకు కారణం భాగవత్‌ యొక్క తేలికపాటి మానసికత, 
ఆత్మాశయ లక్షణం విని మధ్య వుండేవి సంవాదం, నవల చిలట్టుచివరీదాకా కవి 
మహానోర్‌, నవలా రచయిత మహానోర్‌, ఈ యిరువురి మధ్య నడచిన ద్వంద్వ యుద్ద 


పరిణామమే అని చెప్ప వలసి వుంటుంది. 


చం(దశేఖర్‌, జహగిర్హారు. 
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గాంధారి కొద్దిపాటి బస్తీ. మరీ అంత పెద్దదీ కాదు, మరీ చిన్నదీ కాదు. 
మహాభారతంలోని గాంధారికి పట్టిన నసీబే( తలరాత దీనికీ పట్టింది. రాజయోగి. 
దురదృష్ట జీవి. నిజాం నిరంకుశ పరిపాలనా పాారినుంచి త్పుంచుకుని బె టపడడం 
నిజంగా “గాంధారి చేసకొన్న గొప్ప అదృష్టం. నిజాంనుంచి ముక్తి పొందడానికి చివరి 
పారాటంలో ఎందరోపాల్తాన్నారు. ముకి సేన స్రాణాలొడ్డి పోరాడింది పా ణజ్యోతితో 
గి వావి G ey 

మంగళహారతి పట్టింది. స్వాతంత్ర్యం సంపాదించింది. అయితే, కొన్ని గ్రామాలు 
మాత్రం దురదృష్టానికి గురి అయినాయి-గాంధారి లాంటివి. వాటికదివరకున్న 
'ఏరపతీ, మర్యాదామట్టూ అన్నీ మంట కలిసపోయినాయి. నిజాంలో భోగవిలాసాలు 
పరాకాప్టను చేరుకున్నాయి. తర్వాతి కాలంలో కూడా అదృష్టవంతులు తమకు 
చేచిక్కిన భోగాలన్నీ పూర్తూ అనుభవించారు. నిజాం రాజ్యంలో విలాసాలేమిటి 
దుర్విలాసాలేమిటి కళ్లుండి కూడా చూడడానికి వీరియినవి కావు. 

అది 1948. హెదరాబాదుసె పోలీసు యాక్షను. నిజాం రాజ్యపాలనకు 
“మంగళాంతం” పాడే రోజులు. గ్రామాల్లో జనులందరి మొహాలు కళాకాంతీ లేకుండా 
కారునల్లగా కణుడుగట్టి వున్నాయి. అందరూ చింతాగస్తులు. కడుపులో భయం 
బాంబులు పేలుతున్నాయి. గడియలో ఏం కాబోతోందో, ఏమా నమ్మకం లేదు. 
రోజూ ఎవో ఎవో కొత్త కొత్త వింతలు వినబడుతున్నాయి. కశ్లల్లోంచి నిద్రాదేవి 
పారిపోయింది. మొన్నటి రోజు, పరభాణీకి దగ్గిర వున్న మూడు గ్రామాలు 
దోచుకున్నారు. ఇళ్లూవాకిళ్లూ, సమస్తం 'పరవిరావ్యప్రితి అయింది రజాకరు చాలాచాలా 

లా రా వావీ రా 
“హింసరచని చేశారు. హిందువుల యువతుల్ని చెజుబట్టి తీసుకుని పొయారు. 
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వాళ్లను నగ్నంచేస పంచుకున్నారు. దగ్గిరలో ఉన్న 'ఘ్లాశ్రార్‌ లో జుమ్మా మసేదుకు 
తీసుకుని పోయిన మనుషుల్ని ఖతం చేశారు. ...అజంతాలోని అహమ్మద్‌ గవుసు 


కొత్త అఖాడా ఓటివెట్టాడు. ... ప్రతి ఊరులోని ధనసంపత్తి దోచుకోవడం, స్రీ లను 
దోఎడీ మిషతో కాజేసే ఆనుభవిచడం... వింత వింత సంగతులు వింటున్నాము. 
హైదరాబాదులో, నిజాం ప్రభువు మీద ఎవరో బాంబు మిురాడుట. అన్ని చోట్ల 
ఇప్పుడు వాళ్ల అధికారమే. ఇప్పుడింకేముంది రక్తనదులు ప్రవహిస్తాయి. రోజూ 
ఇటువంటివే కొత్త కొత్త పుకార్లు పుట్టుకొస్తూ వుంటాయి. అంతటా భీతాహమే. 
ఎవడూ, ఎవడితోనూ ఎక్కువమాట్లాడడు. ఎవడైన ప్రత్యేకించి మాట్లాడాలంటే, 
రా 6... లో లా 

చెవులు కొణుక్కొవడమే. ఆతి రహస్యంగా. గ్రామంలో ముసల్మానుల బస్తి పది 
పదిహేను ఇశ్హపట్టు మాత్రమే. అయినప్పటికీ గ్రామంలో మూడువందల ఇళ్లలోని, 
జనాభా వాళ్లంటే భయపడతారు. ఊళ్లోని “మదర్‌ సొ పాఠాల హెడ్మాష్టగు హజరత్‌, 
కమ్‌ గుమాస్తా మహ్మదరీ, మర్వూళ్త బంట్రోతు, పట్టపగలే సందుసండుల్లో లారీలు 
పట్టుకుని మజామజాగా తిరుగుతూ వుంటారు. జనం వాళ్లకు పరుగెత్తుక్‌"నిపోయిం 
సలాంలు కొడుతూ వుంటారు. ఆడవాళ్లు ముసలాళ్లు ఇశ్రల్లోదూరి కూచుంటారు. 
ఆషాఢ మాసం నడుస్తోంది. నాట్లు సమయం ఎప్పుడో అయిపోయింది పెరు 
చర్రున ఎదుగుతూ వస్తోంది. కాని ఎవడూ, ఇంతవరకూ, కలుపు మొక్కలు 
తీయడంగాని, కుళ్ణగించి పారెయ్యడంగాని, చెయ్యాలనే ఆలోచనలో లేడు. ఒక్కడూ, 
అర దగ్గిరగా పాలం వున్నవాడు వెళ్లుతున్నాడంతే. ఆడవాళ్లు ఇల్లు విడిచి బైటికి 
రావడంలేదు. ఎవడికీ దేనిమీదా ధ్యాస పోవడంలేదు. షగలు ఎల్లాగో గడుస్తుంది. రాత్రిళ్లు 
గడపడమే యమగండంగా వుంటోంది గ్రామంలోని ప్రజ, గ్రామంచుట్టూ మిద్దెల మీద 
స్లావరాలేర్ప ఆచుకున్నారు. గస్తీ తిరిగేవాళ్లు రాత్రంతా పారా తిరుగుతున్నారు. 
ou a) జాలి గా లో 

టార్సిలెట్టు తిప్పుతూ కేకలు వేస్తున్నారు. 

“ఆల్‌ వెల్‌ !-(అంతా బాగున్నారు!” అని “నాలుగు వైపులా బాగానే వుంది 
పరిస్థితి” ఆల్వెల్‌ కేక పూర్తి అవుతుందో లేరో, ఆబాల గోపాలం, భయం 
కప్పేస్తూంది వాళ్ల్‌క్షళము అంటుకొని పోతారు. రాత్రిశ్లంతా అక్కడక్కడా, మనుషులు, 
వసారాల్లో, వెరటిదొడ్లల్లో, ఇంటి కప్పంరిమీదు నిశ్శబ్దంగా ఒక చోట చేరుతారు. 
కొద్దిమంది చెవులలో గుసగుసలు పోతారు. కర్తలు, రాళ్లూ గొడ్డళ్లు, లాంటి 
ఆయుధాల్ని పోగుచేస పెట్టుకుంటారు. రోజురోజూ, ఎక్కడినుంచో అక్కడినుంచి, 

లు 
కొత్త కొత్త వార్తలు ప్రట్టుతూవుంటాయి.. 

§ కో 3 

త్రులు తిరోరి తొప్పటం పూర్తి అయి, బండి పోగు చేస్తున్నారు. అక్కడక్కడా 
కలయంప చల్లి పేడతో అలుకుతున్నారు. అటువంటి మంచి తెల్లవారుజామున, సరిగా 
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తెల్రవారుకమున పే ఓ పదిమంది ఇిద్దరుదారులు ఊళ్లోకి వచ్చారు. వాళ్లు తమమీద ఊళ్లో 
జనానికి నమ్మకం కలిగించారు. కొంతమంది ఊళ్లో ని పెద్దమనుషులకు, వాళ్ళ చెవుల్లో 
చెప్పవలసిందేదో చెప్పారు. ప్రాణాలు రక్షించుకోవాలంటే జనమంతా ఊరు వదిలి 
వెంటనే వెళిపోవారి. ఊరంతా ఊరి బెటకూడా తిరిగి అందరికి కేకలు వెడుతూ 
చెప్పారు. ఇవ్వాళ గ్రామం దోచేసుకుంటారు. పర్హాపూర్‌ - అజంతా వె పునుంచి 
రజాకార్తు గుర్రాలమీద ఆయుధాలతో వస్తున్నారు. వెంటనే పరుగెత్తికొనిపోవడం తప్ప 
గత్యంతరం లేదు. ఆడవాళ్లు బల్లలను మొట్టమొదట 'పంపంచే నెయ్యండి. గంగా 
నిజాం పాలిమేరలు దాటి వెళ్ళండి. ఖాన్లేక్‌ హద్దు చేరగానే మీకు సహాయం 
లభిస్తుంది. ఉన్నవాళ్లున్నట్టు బయలుదేరి వెళ్లిపాండి. ఆ ఖద్దరు వేషధారులు 
వెళ్లిపోయారోలేదో, అజంతా కొండల వెపునుంచి తుపాకుల మ్రాత రెండుసార్లు 
వినబడింది. నాలుగెదు పాలాల దూరంలో వున్న పేర్చల్లీ' గుట్టల మీద గ్భర్రం 
స్వారీచేస్తూ వస్తూవున్న రజాకార్ల జాడ కనబడింది. తుపాకుల మోతలు ఒకే వెట్టున 
వినబడుతున్నాయి. జనానికి పరుగెత్తడానికి అట్ట చోటులేకుండాపోయింది. 
నిద్రపోతున్న పల్హిరిను మోసుకుంటూ, స్త్రీలను వెంట పరుగెత్తిస్తూ మనుషులు 
పారిపోసాగారు. ఎన్నో యేండ్ర నుంచి, గిజిగాని గుజ్జనగూడులా ఒక్కొాక్క_ పరక 
కూడబెట్టి నిరిబెట్టైన సంసారం, తలుపులు బారలగా తెజుచి, వదిలే ప్రాణాలు ఆర 
చేతిలో పట్టుకొని, పాఠిపోనారంభించారు. ఏ రకమైన లోభమూ లేదు. దేనిమీది కోరికా 
మిగులలేదు. "కేవలం ఎట్లా బతకడమా అని ఆరాటం. గ్రామానికి మూడువైపులా 
భాన్తేః, సరిహద్దులు. అదికూడా మైలు, రెండు మైళ్ల దూరం. గర్భిణి స్త్రీలకు నిజంగా 
ప్రాణం మీదికి వచి సంది. పరతి. అక్కడక్కడా, దారిలోనే చతికిలబడి పోయేవాళ్లు. 
పొదలమద్య, గుబుర్త మధ్య, చాటుచేసికొని, దాగుకొన్నారు. మరికొంత సేపటికీ, 
పరుగుతీసారు. గ్రామంవై పునుంచ్చి, కేకలు, బోబ్బలు, తుపాకీమోతలు చెవులు 
బద్దలయ్యేటట్టు వినబడుతుంటే జనం, బొంగరంలాగా అక్కడక్కడే ఒకళ్ల చుట్టూ 
ఒకళ్లు పరుగెత్తడం మొదలు పెట్టారు. అడివి ఉన్నంతమేర పాదరిలోంచి, కంపరిలోంచి, 
ఏటి పృవాహాల్గొంచి, దిక్కు తెలియని గృుడ్డవాడులా, ఏదో విధంగా, ఎక్కడికో 
అకడ చేరారు కొందరు. కొందరు మధ్యలోనే చిక్కుకొని పోయారు. ఇంటిలోనే 
మూలల్లో 'ఎట్టల్లా ప్రాణాలు దాచుకొన్నాడు. తలపులు బ్రద్రబగొట్టి ఇంట్లొ ఉన్న 
బంగారం, వెండి డబ్బు మొత్తం సంపత్తి దోచుకుపోతున్నా, చూస్తూకూడా, నోరు 
మెదర్పిడంలేదు, కళ్లుమూసికొని, శరీరం భయంతో కంబంచిపోతూవుంట్కు సారాయితో 
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మత్తెక్కిన రజాకార్లు తమ క్షళ్ల బాంబులను ఇండ్లల్లో అంతటా విసురుతారు. పెద్దగా 
అరుస్తున్నారు.దోచుకున్న సంపత్తి ఎద్దుల బళ్లమీద కెక్కిస్తున్నారు. కొంతమంది 
రజాకార్లు ఇండ్ల కప్పంరిమీద కొంతమంది గుర్రా,రిమీద, ఇంకా కొంతమంది ఇశ్ర 
తలుపులు పగలకొట్టి సామ్ము దోచుకోవడంలో-కొందరు పారిపోతున్న జనాన్ని 
తరుముకుంటూ- గ్రామంలోని మదర్గా హజరత్క నాకేదారు మహ్మదరీ, చెబ్బన 
మాటరినుబట్టి వాళ్లకు తెలిసిని ఇండ్లలో దోఎడి చక్కగా చేసారు. చాంద్‌ మర్‌ సేర్‌ 
దుకాణంలోని మొత్తం సామాను ఇంటిలో వున్న మొత్తం బంగారం దోచుకొని బైటికి 
పోతూ వుంట్కే అకస్మాత్తుగా ధ్వని వినపడింది ఇంట్లోంచి. రజాకార్లు మ్ల ఇంట్లొకి 
వెళ్లారు. నేరుగా దొడ్డిలోకి గాజులు చప్పుడు. మళ్లీ అంతా వెదకడం, మొదలు పెట్టారు. 
ఓ తుపాకి బారు వెప్తేబప్పటికి స్నానాల తొట్టిలోంచి చెవిటి ముసలమ్మ ఏడుస్తూ 
మొత్తుకుంటూ ఎదుటికి వచ్చింది. ఆమె ఆ ఇంట్లో అంట్లు తోమేది; ఎర్తిది. 
మూగది. దాన్ని పట్టుకోగానే అది మళ్లీ పెద్దపెట్టున ఏడవనారంభించింది. 
“పోనివయ్యా! ఈమె పచ్చిదానిలావుంది. అంట్లు తోమేది. మార్వాడీలందరు 
పారిపోయారు.” అన్నాడు హజరత్‌. ఆ తరువాత వాళ్తు అక్కడి నుంచి తిరుగుమొహం 
పట్టారు. ఆ చెవిటిది చప్పుడు కాకుండా తలుపువేసి వెనుక ప్రక్క ఉన్న వీథికి 
వచ్చింది. చాంద్‌ మఠ్‌ సేర్‌ వెళ్లాం వంటిమీద కోడలి వంటిమీద మరో ప్ర్యయోగం,- 
పేడతో, తులు ఆకులతో వాళ్లమీద నీళ్లు చల్లింది - తిరిగివచ్చి తను, నీళ్ల తొట్టిలో 
కూచుంది. 
జయసింహ పహల్వాను మందు మత్తులో ఉన్నాడు. కళ్లు రాగిముద్దలా 

ఎర్హగా ఉన్నాయి. అయిదారుగురు రజాకార్లు అతన్ని నలువైప్రలా చుట్టు ముట్టి గోల 
చేయడం, అటకాయించడం మొదలుపెట్టారు. జయసింహ, నేరుగా వాళ్లముందుకు 
వచ్చి నరిబిడ్డాడు. 

“అంజ కొడుకుల్లారా! ఒక్కొక్కడే రండి...” 

అప్పుండు చూడండి నా తడాఖా...” 

రింజ పారిపోయింది! నన్ను వదిలే... 

ఇప్పుండిక్కడే వుంది... భడవా కొడుకుల్లారా! 

నా లంజ ఎక్కడవుందర్రా,? 

ఒక్క. తుపాకి పోటుతోనే జయసింహ అడ్డంగా పడ్డాడు. 

“నిజాసర్కార్‌ కీ..” అని అమ్మ బూతులు తిట్టాడు. 
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ఒక్కడు సైగ చేశాడు. జయసింహను మిగతావాళ్లు ఎత్తిపట్టుకొని గ్రామం 
'సరహద్దులో వున్న టోళుగేటు దగ్గరకు తీసుకువచ్చారు. ఆయన బట్టలు ఊడతీసారు. 
తమ బాకును పెకి దూసారు. కసక్కున ఆయన రెండు తొడల్లోనూ పొడిచారు. 
జయసింమ పెద్దపెట్టున “అయ్యో! అమ్మో!" అని అణీచాడు. రక్తప్రవాహంలో తీసు 
వసారా అంతా తడు ఎర్యముద్రయిపోయింంది. 

“లండీకే ఇప్పుదు చెప్పు ఎవడురా లంజకొడుకు!” 

“రు వెళ్లండి ఈ కొజ్జావాడి యిల్లు సోదా చతర. రెడ పండ తప్పకుండా 
ఇంట్లోనే వుండివుంటింది. దాన్ని పట్టుకొని అజంతా తీసుక పాండి అహమ్మదు 
గవుసు సాబ్‌, జనానాలో చేర్చండి. తొరగా పరుగెత్తండి...” తర్వాత జయసింహ 
రెండు చేతులు నరికేశారు. రెండు పాదాలు తెగాట్లారు. వెంటవెంటనే వాడి గుండెల్లోకి 
రెండు గుండ్లు పేల్చారు. ఆీఘులోని జవానులు అతని రక్తుక్తాలెన గుడ్డల్ని తెచ్చి 
భవానదేవి గర్భగుడిలో పారేశారు. ఆఫిసు, పోస్త్రోసు, బడి పాటీలు ఇల్లు-ఈ 
అన్నిచోట్రవున్న కాగితాలన్నీ తగలబెట్టి హోలీ చేశారు. బంగారు నాణ్యాలు మొత్తం 
సంపత్తి ఎడ్ల బళ్ల మీద కెక్కించి, గరం డెక్కలు 'ర్‌ ర్‌'మని చప్పుడు చేస్తూ 


cs 
అజంతా వెప్రనుంచి వెళ్లిపోయారు. 


ధైర్యం చం తతడు. మూడు సలల తర్వాత ఎంర్రిమెక్ర్‌గౌ పడేసమాంది, 
అయిదేసిమంది ఊల్లో లశ్లవప్ర వచ్చి చేరుతున్నారు. చెల్లా చెదరంంపోయింన ఊరు 
తిరిగి ఒక ఆకారానికి రానారంభించింద్‌. గ్రామం తూర్పువైల్రన ఉన్న జ్రత్లైక్తా కష 
అంతా ఊడ్డు వెట్టూూ్‌ "ని పోయింది. అక్కడ ఒక్క. ఎల్డ గూడా లెడు వాళ్తు రెండు 
మూడు మెళ దూరంలో భానో సరిహర్డుల్లో వును తమ లఅంబాడీ తండాలో చేరి 
౬.8) లు అలా వ! 
అక్కడే నిలిచిపోయారు. మార్వాడీలు కొందరు నేరుగా మార్వారు దేశానికే 
సలా లే క్‌ 02 - 
వెళ్లిపోయారు. వాళ్లు తిరిగి వచ్చే ప్రసక్తి లేదు. ముసల్మాను బుల్‌ ఒక్క ఇల్లు కూడా 
మిగుల లేదు. ఊళ్లో పాలమూ, వ్యవసాయమూ లేని వ్లౌావరూ తిరిగి వచ్చే పని లేదు. 
మట్ట మిద్దెలు, గ్‌ డర ఇంటికప్పంలు, అన్ని వర్తాలకు కూలిపోయినాయి." సందుల్లో . 
వీధుల్లో, ఇళ్లల్లో కూడా గడ్డి బాగా పెరిగింది. తలుపులు, దర్వాజాలు అన్ని గిరి 
oe) ౧ GG 
చక్కాపోయినాయి. ఊళ్లోకి వచ్చి మాత్రం చేసదేముంది? అంతా 
రా అ) 


ధ్వంసమైపోయింది. కొండ విరిగి నెత్తిన పడ్డట్లయింది. ఏమీ పాలుపోవడం లేదు. ఇల్లే 
బాగుచేసుకునేదా? పాఠం పనే మొదలుపెష్టేదా. మరి భార్య బిడ్డల సంగతి? 
మనుషులెవరూ మాట్లాడరు. అందరిక్షళ్లల్లోంచి లశ ధారలు. భయకంపతాలయిన 
మనస్సులు. ఏమిటి మాత్రం మాట్లాడుతారు? మాట్లాడడానికి కంఠం వెగలడంలేదు. 
ఒక్షన్లమెడలు, ఒకళ్లు కవుగిలించుకొని ఎడుస్తున్నారంతే. ఊరికి వచ్చిన తర్వాత ఇవ్వాళే 
అందరూ దేవుని వేదిక ముందు గుమికూడారు. “ఓయి అబ్బిగాళ్లు! ఇట్లా 
ఎన్నాళేడుస్తూ కూచుంటారు? అయిందేదో అయింది. ఇప్పండు ఇహముందు 
జరగవలసిన దాన్ని గురించి ఆలోచించండి రాళ్లు మట్టి చూస ఏడుస్తూ కూచుంటే 

పులు నిండవు. ఇహ పనులలో చొరబడండి; మీమీ పాలాల్లోకి వెళ్లి కాస్పేపు 
కూచొండి. ఆ పాలాలే మీకు పనులు చెబుతాయి. దాంతో జరిగిపోయిన 'ఫట్టాలు 
మరుప్రకువసాయి.” 

“నడుం విరిగిపోయింది నాకు. కళ్లు విష ఇంటే వంక చూడడానికి కూడా 
మనసాప్పడంలేదు. మా ఆవిడ ప్రాణమొడ్డి కష్టపడేది. ఎముకలు విరుచుకొని, 
సంసారాన్ని నిలబెట్టింది. భవానీదేవిని ప్రాన్టించింది. భవానీమాత ఆమె కోరికను 
మన్నించింది. బల్లడు కడుపున పడ్డాడు. గర్భంతోనే తన పుట్టింటికి అడ్డదారిని 
పోబోతోంది. ఈ రాక్షుముండాకొడుకురి ఒత్తాడికి ఆమె పరుగెత్తడం మొదలువెట్టింది. 
పరుగెత్తడం మొదలుపెట్టింది. పరుగిత్తడం ఆవిడకు చాతకాదు. పరుగెత్తుతూ 
పరుగెత్తుతూనే ఆమె ప్రసవించింది. ఇర్తివాడిని చూసింది. అంతటి తో కళ్లు మూసింది 
ఇహమాటలేదు. ఆమె జీవితం ఇల్లా తెల్లూరింది...” 

“బొత్తిగా ఎచ్చిగోలపడితే లాభంలేదు. ఏం జరిగిందో ఆ చింతంతా ఇప్పుడు 
బ్బర్ర లోంచి తొలగించే నెయ్యి. అందరిసంసారాలు మట్టి కొట్రికొని పోయాయి. 
మనమన కర్మలక్హి ఏడుస్తూ కూచోవటం ఎంతసేపు ఏం లాభంలేదు. ఇదంతా 
మణుచిపోరయి, కొంచెం, పాలాల వెళ్త చూడు. ఇంత కప కలుప్ర త్న చాలా 
చశ్రేమించితే దేవుడు మన కిచ్చేదానికంటు ఎంతో ఎక్కువ మనకందరికీ ఇచ్చాడు. 
పాలాల్గో ఈ రోజు లక్షితాండవిస్తోంది కొంచెం కళ్లు వ్ప చూడండి ఊరికే బర్త 
ఎందుకు బద్దలు కొట్టుకోవడం? ఇది మాత్రం నిజం కాదా! నాట్లన్నా పూర్తి 
అయ్యాయోలేదో, ఊరిమీదికి ఉసద్రవం వచ్చి నడింది. అంతటితో ఎక్కడివాళ్ల 
మక్కడ పారిపోయాం. రాగులు జొన్నలు, పత్తి వేరుసెనగ ఇదివరకెన్నడూ 
'పండినంతగా విరోపండాయి. పంట హోయలు చూసి తీరాల్సిందే. ఇదివరకెప్పుండూ 
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ఇంత నిగారం చూసందిలేదు. భవానిమాత మారుతి, వీళ్ల దయ గ్రామానికుంది ఈ 
తడవ 'పంటకోనన తర్వాత, మారుతి దేవునకు ఒక వారం రోజులపాటు నామ సప్తహం 
చేయించాలి. భవానీ మాతకు, ఆంజనేయస్వామికి సిందూరం పట్టించి, అభిషేకం 
చేయించాలి. దాంతో గ్రామానికి పట్టిన ఏడలన్నీ పటోపంచలవుతాయి...” 

“దేవతల పేరు మీద ఎన్నటికీ లోపం జరగదు. వృద్ది అవుతుందిగాని. వాళ్ల 
ఆశీర్వాదం వల్లనే ఈ పంట మన చేతికందుతోంది. ఇతర గ్రామాలలోని జనం 
మనకెంతో ఉపకరించారు. వాళ్త సాయం మనకెంతో లభించింది. బంధుమిత్రు లా 
మనల్ని ఎంతగానో ఆడుకొన్నారు. డబ్బు ఇబ్బంది తీర్చారు. వాళ్ల బుణం మనం 
సవినయంగా తీర్చుకోవాలి. మనం ఇహ మన సంసారం, ఇల్లూ వాకరీ, 
చూసుకోవడానికి వీలయిందిప్పటికి.. ఇకమీద రాళ్లు రువ్వుతారనే భయం పోయింది 
అగ్ని మంటల్లోంచి ఎల్లాగో బెటపడ్డాం. స్వతంత్రుులమయ్యాం. ఇప్పండింక పంట 
ధాన్యం పన్నులకి కింద చెల్లించడం, 'ప్రల్రరికి డబ్బులు కట్టడం మొదలెనవేమి లేవు. 
నిజాం సర్కారు జెండా శ్రంది దిగింది. ఇకమీదట ముసల్మానుల ఒత్తిడి బిర్రు 
వుండవు గనక ఎటువంటి భయం మనకక్కరిదు. ఇప్పండిది మన సాంత రాజ్యం. 
ఇటుచూడు లెదరుబ్యాస్‌ లో దాచిపెట్టిన “మరాట్వాడా” పత్రిక ఇప్పుడా భయంలేదు. 
పేపరులో అంతా రాసి వుంది. సక్కుజవానులు, పోలీసులు, మిలిటరీ వాళ్లు భలే 
దెబ్బతీసారు రావూ! మొత్తం రజాకార్తు వాడెవడూ రిజ్వీట అందరూ పట్టాడ్డారుట. 
మన అజంతా అహమ్మడు గవుసుని మోటారుకు కట్టి రోడ్డుమీద కచ్చి వదిలిపెట్టారు. 
ఆయన వెళ్లాం మంచి మనిష్మి సతీ సావిత్రివంటిది ఆమెను వాళ్లు తమ కస్తడీలోకి 
తీసుకొన్నారు. లేకపోతే ఏం జరిగి వుండేదో! ఆడవాళ్లనీ, మగవాళ్లనీ అందరిని వదిలి 
వెట్టశారు. స్పష్టంగా అంతా అచ్చయి వచ్చింది చూడండి, అర్థం చేసుక్‌ అడి; 
భగవంతుడి పేరు స్మరించి పాలంపనుల్లో ప్రవేశించండి” 

“మారుతి మహారాజ్‌ కీజయ్‌!” అని నినాదాలు వెడుతూ, మారుతి 'శ్రాజచేదిక 
ముందు గుమికూడిన జనులందరూ, దుఃఖాగ్ని జ్యారిరిను దిగమింగి మసననారో 
విరగబడి నవ్వారు. మరిమరీ నవ్వారు. చుట్టా బీడీ కాల్చుకున్నారు. మారుతి రాయని 
దర్శనం చేసుకొని అందరూ హర్షోల్లాసాలతో ఇంటింటికీ వెళ్లారు. 


సంధ్యాకారం సరగునవచ్చింది 
బీచీల “అల్లా! అల్లా!” నినదించింది 
హత్యార్యాత్రి, బొయీల డోల 
ఊగింది ఆతిలీలాహేల! 


మసల్మానుల హంగామా రోజుల్లోని “ఓవిలను మహిళలు, మణచిపోతున్నారు. 
తిరగలి గిరగిర తిప్పుతూ, అందులోని లయతో శ్రుతి కలుప్రతూ, గాంథీమహి మకు 
సంబంధించి పట్టి నూత్న ప్రపంచానికి సంబంధించినట్టు ఉలా ఏహాలు ఆనందం 
రేకేత్తించే ఎన్నో ఒవీలు ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. క్షత్రమాత మళ్లీ అందరినీ 
నిలవదాక్ళ్కుకొనేటట్లు చేసింది. చూస్తూచూన్తూ వుండగానే రోజురిష్టే 
గడిచిపోతున్నాయి. ఇళ్లు వాకిళ్లూ గుడిసలూ, గుడారాలు కొత్త సంవత్సరంలో మంగళ 
సాచాలైన తోరణాలు కట్టుకుంటున్నాయి. లక్మి ఇంటింటా, నృత్యం చేస్తోంది. 
దుఃఖస్మృతులు గులాలు దుమ్ములా ఎగిరి చక్కా పోయినాయి. చిన్న గ్రామం రెండు, 
రెండున్నర వేరి జనాభా ఊరు కాని చుట్టూ ఉన్న పది గ్రామాలకు చాలినంత 
ధనధాన్యం 'పండిసోంది గ్రామం చిన్నదయినా, గ్రామ ఖండం కింద నాలుగున్నర వేల 
ఎకరారి భూమి ఉంది చాలా సుక్షత్రమైన భూమి. ఎంత బాగా అయినా చెయ్యి; 
వ్యవసాయంలో ఇంకా చేయవలసివుంటుంది ప్రతి ఒక్కడూ, తమతమ వ్యవసాయం 
పనిలో, సంసారం గొడవలో మునిగిపోతున్నాడు. ఎవడికీ, ఎవడితోనూ ఈర్ద్యా 
ద్వేషాలు లేవు. కటువు కాటకం లేదు. ఎక్కడైనా తగాదా వుంటే (వైవేటుగా 
కూచుని తగాదా పరిష్కరించుకోవడమే. జగడం లేదు. కోర్టు కచ్చేరీరి చుట్టూ 
తిరగడం లేదు. నలుగురు చ్వ్పేన మాట అందరూ సమ్మతించడం. నాకు సర్రబూమి 
ఇచ్చారు... బావి సౌకర్యంలేదు, ఇటువంటి మాటలు, పంఏణీలలో మాట్లాడడం 
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జరగదు. గ్రామంలోని నలుగురు పెద్దమనుషులు చ్వ్పౌన తీర్పు మీద విశ్వాసం. 
భవానీమాత్క మారుతీ రాయల ఆశీర్వాదం మీద విశ్వాసం. మారుతిరాయని 
దేవాలయంలో, శ్రావణం మాసంలో అఖిండ నామసప్తాహం ఏడు రోజులపాటు ప్రతి 
సంవత్సరం జరపడం, ప్రారంభించారు. అందులోనే గ్రామ సమారాధన, భజన 
సంకీర్ణనలు, హోమం హవనం మొదలైనవి కూడ జరపడం ప్రారంభమైంది. జనులు 
అడిగించుకోకుండానే ధనం ధాన్యం చందా క్రింద పంప్రతున్నారు. దేవి ఉత్సహలు 
ప్రారంభించారు. నవరాత్రుల్లో హూమం, పాజ, అలంకరణ మొదలయినవి ఎంతో 
ఉత్సాహంతో జరుగుతున్నాయి. ఆ ర'జుల్‌' రాత్రి ంబగళ్ల దీపమాలలు దివ్వెలతో 
అడుగడుడునా కాంతి ప్రసరిస్తూ వుంటాయి. గ్రామంలో కూడా ఏకాదశి నుల౨ 
కీర్తనలు గురువారం రోజున దత్తాత్రేయునికి హారతులు, దత్తీ చర్షిత్ర పాఠం 
నియమపూర్వకంగా జరుగుతూ వుంటాయి. పైఠణీకు పోయే ముక్తా బాయి 
శోభాయాత్ర, రాత్రంతా ఊళ్లో విడిది చేస్తుంది. నాసిక్‌, త్ర్యంబకేశ్వరం మ్మో 
యాత్రలు కూడా, గ్రామంలో మకాం చేస్తాయి. తాము, ధ్వంసమైఉన్న ఊళ్లో 
అడుగుపెట్టిన తర్వాత దేవతాదులే మనవైపు దయతో చూరు. వ్వా ఆశీర్వాద 
సలమే, గ్రామంలో, ముత్యారివానలు ష్గడాల వానలు కురుస్తున్నాయి. ప్రష్కలంగా 
భూమాత పండుతోంది. గ్రామం ఆనందంలో మునిగి తేలుతూ వుంది. అన్ని 
గ్రామంలోని జనానికి భక్తి భావనలేర్పడుతున్నాయి. చుట్టుప్రక్కల ఊళ్లొల్ల్‌, 
తలదాచుకున్న పది, పదిహేను కుబుంబాల వాళ్లు కూడా, తిరిగి గ్రామం వచ్చి 
చేరారు. మార్వాడనుంచి కూడా మూడు నాలుగు కుటుంబాలు మళ్లీ వచ్చాయి. 
కొంతమంది కొత్తవాళ్లు కూడా, ఊళ్లో కాయకష్టం చేసుకొని బ్రతుకుదాంలే అని 
వచ్చారు. ఊరి ప్రతిష్ట అంతకంతకూ, ఆ యేడాది కా యేడాది పెరుగుతూ 
పోతోంది. 

జగదేవు జాస్రాబాదు వైపున్న సహ్వాద్రి, గుట్టల మధ్య కవులుకు తీసుకున్న 
భూమి వదిలే ఈ ఊరు వచ్చి చేరాడు. సుఖసంపత్తులతో వున్న తన మేనకొడలి 
ఇంటికీ. జగదేవుని భార్య చనిపోయింది. మళ్లీ పెళ్లెందుకు చేసుకోలేదో ఎవరికీ 
తెలియదు. ఎల్లా ఏచూ ఎవరూ లేరు. ఎడంకన్నుకి పెద్ద గాయం తగిలి సాంతం 
పోయింది. ఆయన కనుబొమ్మల మధ్య పెద్ద బొడిపె. కళ్లకు ఎప్పుడూ నళ్లిని 
కళ్ళద్దాలు మహాకాముడు అందులోనూ ఊణగిసలాడుకొంటూ నడవడం, తెల్లని దుస్తులు, 
కొంగను మించిన తెల్లని నిర్మలమైన నడత. ఎండాకాలం, వానాకాలంలోనంటే సరే 
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బాగానే వుంటుంది మరి శీతాకాలంలో కూడా ఉదయం ఎనిమిదిగంటు కొట్టగానే 
గొడుగు చేసుకుని బయలుదేరడం. చేతిలో ఓ వార్తా షత్రిక తీసుకొని, ఏ 
ఇంటిలోనెనా సరే, ఏ వసారాలోనై నా సరే పదిమంది మనుషులలోపాటు 
బిఠరాయించడం! కొత్తపీ, పాతేవీ వార్తలు తిరగేస్తూ నెమరువేసూ వుండడం, లా 
పాయింట్లు మాట్లాడడం, -ఇదీ కాలక్షేపం! నిజాం కాలంలో, మనమొన్నో కష్గాలు 
పడ్డాము. పోరాటం సాగించాము. జైళ్లకు వెళ్లాము మొదలైన కబుర్లు హుషారుగా 
చెబుతూ వుంటాడు. తన్ను గురించి తానెన్నెన్నో గొప్పలు మాట్లాడుతూవుంటాడు. 
జనంకంటె తౌనెప్పుండు కాస్త ఎత్తయిన చోట కూచుంటూ వుంటాడు. 
'హైద్రా,బాదుకు సంబంధించిన ప్రత్యేక శెలిలో హిందీలోగాని, ఉర్లూలోగాని సంభాషణ 
సాగుతూ వుంటుంది. పారబాటున మధ్యలో ఒకటి రెండు ఇంగ్లీషు మాటలు 
దొర్లుతూ వుంటాయి. అవి కూడా తప్పులుగానే వుంటాయి; చాలాసార్లు. దారిత్వో 
మరీ పారబాటున ఎప్పుడయినా మరాఠీలో మాట్లాడుతాడు. అతని చూట్టూ 
ఉన్నవాళ్లకు లోకాభిరామాయణం వినిఎంచడమయిన తర్వాత వాళ్తనందరినీ ఇంత 
పాగడ్సి నాస్తా తినిపంచి ఓ చుక్క తాగించి పాద్దుపుచ్చుతూ వుంటాడు. మా 
మేనకోడలికి పాలం పుట్ర, కావలిసినంత ఉంది, సుక్షేత్ర మెన భూమి అయితే 
వ్యవసాయం చేయించే వాఖైవరూ లేకపోవడంతో, ఇక్కడికి నేను రావలి ఎ వచ్చిందని 
చెబుతూ వుంటాడు. 

హైదరాలాదు భూచట్టం కింద మేనకోడలి భూమి చాలా పోయింది. ఆ 
భూమినంతా తిరిగి నేను వచ్చేటట్టు చూస్తాను. కోర్టులో ఎన్ని దావాలు వేయాలంటే, 
అన్ని వేస్తాను. మనకు కావాలిసినంత పలుకుబడీ, పరపతీ, అన్ని అన్నిచోట్లా 
వున్నాయి. అంతేగాక ఈ న్యాయాస్త్రమంతా మనకు హృత్కవిలే నంటాడు. జనం 
ఇప్ప కల్లుసీసా బది ధ్యాసతో వచ్చి చేరుతారు. వింటారు. ఒకడూ, అరా, కొంచెం 
తుంటరిగా అడుగుతాడు కూడా. ఇతరులకు భూమి చెందిన తర్వాత, చట్టం 
సమ్మతించనీ, సమ్మతించక పోనీ, అది మళ్లీ నీకెట్ట వస్తుంది తిరిగి?” 

“మీకీ విషయాల్ని గురించిన అవగాహన చాలా తక్కువ. మా బుర్రకు 
తట్టిందంట. సాధించామన్న మాటే. ఈ రోజుల్లో నోటు ముక్కలకు మొత్తం 
ప్రపంచం ల్‌ ంగిపోతుంది. తెలుసా? కరణానికి వంద, రెండు వందల 
రాపాయలిచ్చుకున్నామంచే చాలు-వెని ్పలుతో రాసింది సరాతో, సిరాతో రాసింది 
వెన్సిలు రాత కింద మారిపోతాయి. గుమాస్తాకిస్తే ఆయనే సాంతంగా ఇటూ అటూ 
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కొట్టిపారేషే మార్చేసి సంతకం పెట్టస్తాడు. తహసీల్తారుకంతా అర్థమయ్యేటట్ల్టు చేస్తాడు. 
అయితే ఎక్కువ దానా పెట్టారి. మన అవసరమేమీ వుండదు. వె నిర్ణయానికి 
ముందు తాసిల్హారు గారిని ఇంటికి వెళ్లి కలుపుకోవాలి. ఎక్కడైన కలిసినప్పుడు, 
సాయం కోరుతూ మీరే మా అన్నదాతలు అంటూ పాగడుతూ వుండాలి. ఈ కాలం 
తీరే అట్లా వుంది. వెయ్యి రెండువేల ఖర్చుతో పదివేలరూపాయలు వచ్చే 
వ్యవసాయం లభిస్తే అంతకంటె ఏంకావాలి? వదులుకోవడం దేనికి? మీకనిఎంచవచ్చు 
అబద్దాలులాగా! కాని నష్టమెనా సరే మేము ఒకటే రెండూ కాడు, వేలాది దావాలు 
ఆడాం, ఆడించాం. మీ ఊళ్లో ధారళంగా పాలం ఇచ్చేశారు. నేను సాంతంగా కరణం 
దగ్గిర చూశాను. నాకు, కాగితాలు డబ్బూ ఇవ్వండి. ఎవడి పనయినా సరే, 
చేంచూఎస్తాను. 

జనం మెల్తిమెల్తిగా కాగితాల తీసుకొని జగదేవు దగ్గిరకు రావడం మొదలుపెట్టారు. 
వ్యవసాయం భూమి కోసం, తమలోతాము చేసుకుంటున్న భూమిలో వాటాలు 
సరయినవి కావని వాదించుకోవడం మొదలువెట్టారు. తాసిల్హారు దగ్గిర కేసులు పెట్టడం 
సాగింది. కచ్చేరీ ప్రాంగణంలో అందరూ నిలబడి జగదేవుగారితో సంప్రదింపులు 
సాగించడం మొదలయింది. మెల్లిమెల్లిగా ఇదంతా పెరుగుతూ పోయింది. దెబ్బకు 
దెబ్బగా తయారయింది పరతి. దాంతో ఊళ్లో వాద్టుతివాదుల సంఖ్య పెరిగింది. 
ఒకఖిద్దుకి పోయిన పాలం తిరిగి వచ్చింది జనం మనస్సులు చలించి పోయాయి. 
తెలిసినా తెలియకపోయినా, వ్యవసాయానికి సంబజరధిరచిన .వాతాణు, వివాదాలు, 
పెరిగిపోయాయి. మనస్సుల్లో పొరలేర్పడేటప్ప టికి జనం అడుగడుక్కీ ముఠాలుగా 
ఏర్పడడం మొదలయింది దాని ఫలితంగా, వాగ్యుద్దాలు, మో ర్లుకేసులు, తన్నుకోవడం, 
గుద్దుకోవడం,- ఇవన్నీ వరుసగా ఊళ్లో వచ్చిపడుతున్నాయి. సామ్ము ఇటువంటి 
వాటిల్లో విచ్చలవిడిగా ఖిర్భయిపోతూవుంది. 

మామూలు ఓ చన్న 'సర్రనేరి వ్యవసాయాన్ని 'అ్రరస్కరించుక్‌ ని ఓ వెద్ది తేగాదా 
రేగింది. జగదేవు, రాజమల్‌ శేర్‌ల మధ్య. తాలుకా కచేరీ, కల్గెక్షరాఫీసు దాకా 
రెండుసార్లు వెళ్లిన తగాదా కో రులో తీర్మానమయ్యేటట్టు కనపడింది రాజమల్‌ గేర్‌ గారు 
ఆపాలంపైన ఎడెనిమిది సంవత్సరాల నుంచి కృషి సాగిస్తున్నారు. ఆ పాలం 
ఆయనకు హైదరాబాదు మక్తా 'పద్రతి ప్రకారం లభించింది 'శ్రెక్లూ చట్టసమ్మతంగా. 
కోర్టువారి అనుమతి లభించింది. కాని ఈ లోపలనే ఆ భూమి వెన జబర్హూ నాట్లు 
వేసే ఓ సంవత్సరం తాను నాట్లు వేసినట్టుగా చూపించి హడావుడిగా స్వాధీనం 
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చేసుకున్నాడు. రాజమల్‌, తిరిగి హైకోర్టులో, తాలూకాలో కేసు పెట్టాడు. ఇంత 
వరకు వాదులుగా జగదేవుతో కలిసివుండే వాళ్లే గ్రామంలోని వ్యవసాయానికి 
సంబంధించిన జగడంలో ప్రతివాదులుగా తమంతతామే రాజమల్‌ దగ్గరకు రావడం 
మొదలెట్టారు. వాల్లకు కూడా పాలారికు సంబంధించిన వ్యవహారాల్లో, చట్టం, తెలిసన 
మనిషి సాయం కావలి వచ్చింది వాళ్లు రాజమల్‌ సేఠ్‌ కు ఎంతో సాయపడ్డారు. 
పైకోర్టు తిరిగి రాజమల్‌ కు ఆ పారంపైన సర్వహక్కులు మంజూరు చేసారు. 
రాజమల్ల్లు పోలీసులు కరణం, బిల్లు కల్లోరు, వీళ్తందరి సాయంలో దుక్షిదున్ని పాలం 
స్వాధీనం చేసుకొందామని వెళ్లాడు. పాలంలో అడుగుపెట్టసరికి తారీరితో కర్త రితో, 
గొడ్డళ్లతో సిద్దంగా నిలబడి వున్న జగదేవు, అతని వత్తాసు మనుషులు, వీళ్తని 
చావబాదడం మొదలుపెట్టారు. రాజమల్లు అతనికి తోడుగా వచ్చిన రె తుకూలీలు బాగా 
దెబ్బలు తిన్నారు. ఒకే పెట్టున ఏడుపులూ, హ్‌ వ్యక్‌ కేకలూ, కేరింతలూ, 
చెలరేగినాయి. కరణం, బిల్లుకలెక్షరు, పోలీసులూ, పదినిమిషాల పాటు ఆ 
గందరగోళంలో కనబడకుండా పోయారు. సెట్టి రాజమల్లుకు తలపైన చాలా 
త్మీవ, మైన గాయం ఏర్పడింది. అతన్ని అక్క_డకక్కడే'జ లగావ్‌ 'లోని ఆసుపత్రికి 
తీసుకెళ్లారు. నెలా రెండు నెలలు అక్కడ చికిత్స పొందాడు. ఇక్కడ పోలీసుల 
పంచాయితీ గ్రామంలో, గొప్పగొప్ప పోలీసు అధికార్లు. రాజమల్లు సేర్‌ బతుకుతాడని 
ఎవరూ అనుకోలేదు. కరణం, పోలీసు పార్టీలు, వీళ్లను అతిలొతుగా విచారించి 
పంచాయితీ చేశారు. జగదేవు గ్రామంనుంచి పారిపాయోడు. ఆయన ముఠాలోని వాళ్లు 
కొంతమంది మాత్రం పట్టుపడ్డారు. కాలాంతరంలో కేసు కోర్టులో సక్కమంగా, 
సావకాశంగా నడిచింది జగదేవు తిరిగి బైటికి వచ్చాడు. జగదేవు అతని బృందం 
ఉత్సవ యాత్రలాగా కొరుకు వెళుతూ వచ్చారు. రాజమల్లు జీవితాశ ఎవరికీ లేనే 
లేదు. అందు మూలాన జగదేవు మరింత బండబాచిపాయాడు. ఈ కేసును గురించి, 
ఊరంతటా అంతేగాదు చుట్టు పక్కల గ్రామాల్నకూడా చర్చించుకోవడమే జనం. ఒక 
రోజు చిట్టచివరికి కోర్టువారు తీర్పు చెప్పారు. అందు పై అపీలుకు వీల్లేదు. 
జగదేవుకు, అతని వత్తాసుదార్హకు అపీలు లేకుండా, శిక్షా జుర్మానా విధించారు. 
జగదేవుని అహంకారానికి ముల్లు గుచ్చుకున్నట్రయింది. 


xX x x x xX 


కాలం గడవగా గడవగా, ప్రతిష్ట కోసరం, డబ్బుల తడాఖా చూపంచడం, 
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జగదేవుకం, రాజమల్హ్సుకు గూడా కష్టమనిపించింది, వాళ్లిద్దరూ 
అరిసిపోయినట్టుయినారు. కాని తమ తమ మురారిలో కూచునప్పుండు, గూడు 
ప్రరాణ్లీ దురాలోచనలు, లుచ్చాతనం మొదలైనవి వైకే మాత్రం కనబడకుండా, వాళ్ళ 
బ్బరృల్లో గిరగిరా తిరుగుతేనే వుంటాయి. అప్పుడప్పండూ హఠాత్తుగా నాగుబాము పడగ 
వీపు లేచినట్టు తగాదాలు లేస్తూనే వుంటాయి. 

“మన గ్రామానికి గ్రామపంచాయితీ ఏర్పడబోతోంది ఎవరెవరు ఫారం పూర్తి 
చేసి ఇవ్వాలనుకుంటారో వాళ్లు ముఫెయి తారీకు లోపల తాలూకా కచ్చేరీలో 
దాఖలు చేయాలండాహవూ!...” అంటూ లోతామాంగ్‌ సాయంకాలం పాట వీధి 
వీధుల సందు సందుల, పెద గొంతుతో డప్పుమీద దెబ్బ కొట్టి మరీ చాటింపు 
వేశాడు. ఆ రోజునుంచి, కొల్తగా మళీ తగాదా ఎట్లూగా పెట్టుకోవడమని 
రహస్యాలోచనలు ప్రారంభమయినాయి. జగదేవు రాజమల్లు వీల్లిదరి ఇళ్లలో జలే 
సభల్లో మంతనాలు ప్రారంభమయినాయి. తెరితెలివారుతుండూనే మేల్కోవడం, 
దగ్శా మోసంగా వ్యవహరించడం, ఏమా తెలియని వైర్తివాళ్లుల్లా నటిస్తూ కొంతమంది 
తప్పని సరిగా ఒక మీటింగు నుంచి ఇంకో మీటింగుకు పోయి కూచుంటూ 
వుండడం ఇటువంటివన్నీ ప్రారంభమయినాయి. కుచేష్టరికు, తోతామాంగ్‌ ది ఈ 
ఊళ్లోకల్లా వెట్టింది వేరు. అతడి వూరికి పాతకోప్ర. లావుపాటి కర్త తీసుకొని, నేలకు 
మోటిస్తూ వాడు నిలబడ్డాడంటే గంటరి తరబడి మాట్లాడుకుంటూ పోతాడు. పాత 
కారిప్రు నిజాం పరిపాలన నాటి కబుర్లు చెబుతూ వుంటాడు. పాతకాలపు కథలు 
చెప్పడంలో లోతాది అందరి కంటె పై చెయ్యి. “ఇంత రొట్టె ముక్క 
'షడయ్యండమ్మా ప్రన్నెముంటుంది అని నాలుగు ఇళ్లూ సాయంకాలం తిరిగి రొట్టె 
కూర బుట్టలో వసూలు చేసుకొని వసారాలో కూచోవడం వారివీరి తగాదాలు అడిగి 
తెలుసుకోవడం- వాశ్లేమన్నా తనకు రోషం లేకపోవడం-అందరికీ తెలిసన విషయమే 
నేను ఊరి వెట్టివాడినవి-జనం చెప్పం తీసుకు కొట్టినా, నాక్కోపం రాదు సుమండీ- 
అని చెబుతూ వుండడం-తగవులు పెట్టి తమాషా చూడడం, తోతా చేసే ప్రత్యేకమైన 
వృత్తి. తంప్రలు పెట్టి ఏషా ఎరగనట్టు వుంటాడు. గ్రామంలో తగాదాలు ఎంతపెరిి 
పోయినాయంశు, తోతాలాంటి మనుషుల మూలకంగా, లోగాదాలు తుఫానే 
వచ్చినట్లయింది. తోతా పెరటిలోకి వెళ్లినా అక్కడ వుండే చీమలకు, తగాదా 
పెట్టివస్తాడంటాడు 'సుపడామాంగ్‌. జగదేవు తగాదా అప్పటినుంచి రాజమల్లుకు తోతా 
అంటే వళ్లు మంట. కాని గ్రామపంచాయితీ ఎలక్షనులో పోటీచేష సర్పంచ్‌ కావాలనే 
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కోరికలో, ఆయన వాడిలో చాలా తియ్యగా మాట్లాడుతున్నాడు. తొమ్మిది ఫారాలు 
పూర్తి చేయించడంలో వెట్టి మహార్త ఫారం కూడా వుండాలి. తోతా ఒక్కడూ 
తనవాడయితే, మిగతా ఎనమండుగురూ తన వాల్తియినట్ల మెట్లకు కింది భాగంలో 
నిలబడివుండే లోతాను-జగదేవు, రాజమల్లు ఇద్దరూ కూడా పైకి వసారాలోకి 
రమ్మనమని ఆహ్వానిస్తన్నా రిటీవల. వాళ్లతో వాడు ఎప్పుడూ నిజాం కాలంనాటి 
పాత ఉఊురకాయ కబుర్తు చెబుతూ వుంటాడు. అర్హూత్రి, అపరరాత్రి కూడ ఇద్దరి 
ఇండ్లకూ వెళ్లి వాళ్ల ఇష్టాగోప్టిలో తానూ పాల్గొంటాడు. వాళ్లను నమ్మించి, వాళ్ల 
చెవుల్లో ఈవిధంగా రహాస్యం ఊదుతాడు. 

“నేను సొంతంగా నా చెవులతో విన్నాను. ఎవళ్లో ఏదో చెప్పంది కాదు. 
మారెమ్మ మీద ఒట్టు. మీరు నావాళ్లు గదా అని చెబుతున్నా...” ఈ విధంగా అవీఇవీ 
చెప్పడంతో గ్రామ పంచాయితీ మొదటి ఎలక్షనులకు తోతా కూటనితి ఓ కొత్త 
రంగు తెచ్చివెట్టింది రెండు వర్గాలవారికి తోతా కళకు కునుకు రాకుండా చేసాడు. 
ఇటివల గ్రామంలోని ఉద్దండుండారి కీర్తి చాలాదూరం వ్యాఎంచి పోవడంతో పోలీసు 
బందోబస్తు ఎక్కువగా చేయబడింది ఒక రోజున ప్రశాంతంగా ఎన్నికలు జరిగాయి. 
వారం రోజులలో అధ్యక్ష పదవికి ఎన్నుకోవాలిసివుంది. జగదేవు, రాజమల్లు ఇద్దరూ 
మనమే ఈ ఊరికి మహారాజులం కాబోతున్నామని ఎవరికి వారే సంతోపిస్తున్నారు. 
లోపల తోఎగుటకలు చేస్తున్నారు. ఎన్నిక చాలా పోటాపోటీగా జరిగింది జగదేవుకు 
నాలుగు, రాజమల్లుకు నాలుగు ఓట్టు వచ్చాయి. తోతా ఓటు మీద ఆధారపడి వుంది 
గ్రామపంచాయితీ చెర్మను పదవి. తోతా మావాడంటు మావాడనుకున్నారిద్దరూ. 
వేడాలు, అటుకులు, కోడిమాంసం పంచిపెట్టడం ఎన్నికకు ముందుగానే జరిగింది. 
పంచాయితీ ఆము కింది మెట్టు ద్గిర నిలబడి టీ తాగే తోతా ఇవ్వాళ ఆయు 
డ్రాయింగు రూంలో ఫలహారం చేస్తున్నాడు. (గామ సుంకం వసూలు చేసే చోటు 
ఇప్పుడు గ్రామ పంచాయితీ ఆఫీసు అయింది. అధ్యక్షుని ఎన్నుకొనే రోజా. 
ఎన్నికైన సభ్యులు వచ్చి చేరారు. ఆసు చుట్టు జనసమ్మర్హం, కోలాహలం ఎక్కువగా 
ఉన్నాయి. తోతా ద్వారం దగ్గిర తన కర్మ మోటిస్తూ చాలా వినమ్ర, భావంతో 
విలబడి వున్నాడు. “తోతా! నువ్విప్పుడు మెంబరు వయినావు. మధ్యకురా. నువ్విక 
మీద కుర్చిలో కూచుంటూ వుండవచ్చు. ఆసు మెట్లమీద కాదు. ఇంకా నిజాం 
కారింనాటి ప్రృభుత్వమేననుకుంటున్నావా? ఏమిటి?” 
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తోతాను లోపలికి తీసుకొని పోయారు. అందరూ గుమికూడి వున్నారు. తోతా 
ఎన్నికాధికారిని ఆడిగాడు. 

జగదేవు, మరి రాజమల్లు పీళ్లిద్దులో నువ్వు ని వోబివ్వరికిస్తావో చెప్పావంటే 
అధ్యక్తులెవరో బహి రంగ పణచడానికి వీరివతుంది. 

“నేను ఊరి వెట్టివాణ్ణి. నలుగురూ పారేసిన పాచి ఎంగిలి తుంపులు తిని 
బతికేవాణ్లి. నా ఇద్దరు పెళ్లాలు కూడా నాలాంటీవాళ్లే... మరిడి మారెమ్మ మీద 
ఒట్టుపెట్టి చెబుతున్నా... వట్టి పనికిమాలిన పని ఎలా చెయ్యడం? చెడ్డపేరు 
నాకెందుకు? నా వోటెవరికి ఇచ్చేది లేదు...” 

తోతామంగ్‌ యిచ్చిన జవాబుతో, గంట రెండు గంటలు వెద్ద గందరగోళం 
జరిగింది జగదేవు, రాజమల్లు ఇద్దరికీ మొహాలు నల్హుడిపోయాయి. ఎవరి మొహం 
మీద కత్తి వాటోసూ నెత్తురు చుక్క లేదు. బైట జనం, ప్రాలదండలు, తూర్యనాదాలు 
తీసకొని బాజాభజంత్రీలతో సహా ఊరేగింపుకు తయారుగా ఉన్నారు. ఈ ఊరికి 
ఎవరు సర్పంచ్‌ అయ్యేది, ఊరి వెట్టివాడు నిర్హయించే ఇంచక్కని కాలం 
దోఫ్రరించిందీ నాటికని జనం నెత్తి కొట్టుకుంటున్నారు. చారి కోపతాపాలుగా వుంది 
వాతావరణమంతా. బై టనుంచి “థింగాణా' నృత్యం వినవస్తోంది తోతా భయపడుతూ, 
భయపడుతూ, ఓసారి జగదేవు వంక కంటి కొసరితో చూసు అధికారితో అన్నాడు. 
“జగదేవుగారిని గ్రామానికి సర్పంచ్‌ చెయ్యండి” 

ఈ మాటలన్నాడో లేదో జగదేవు స్నేహితులు గులాలు విరజిమ్మడం 
మొదలెట్టారు. భజంత్రీ, వాళ్లకు వాద్య భాష్‌ నిగ చేశారు. రాజమల్ల్సు, అతని 
ఆహ్వనం ఏం మాట్లాడకుంటా మొదలకుండా ఇశ్రకు వెళ్లిపోయారు. 

“జగదేపుకీ దై!” 

“జగదేవుకీ దై!” 

గులాలు చిమ్ముకుంటూ, అక్కడనే బాజాలు వాయిసూ అందరూ సంతోషంతో 
అడుగులు వేస్తూ చిందులు తొక్కడం మొదలెట్టారు. జగదేవు మండలి మధ్య భాగంలో 
నిలిబడి ఊగిసలాడుతూ అటూ ఇటూ నడుస్తూ మొత్తం గులాలలో మునిగి తేలాడు. 
ఆతని పక్క పక్కనే తోతా అంటి పెట్టుకుని నడుస్తూ వున్నాడు. అన్ని వైప్రలా 
చూన్తూ, కొంప నవ్వులు వెదజల్లుతున్నాడు. జగదేప్పు ఇంటీలో 
ప్రువేశించేటప్పడుతనికి హారతి పట్టారు. దిగదుడుప్ర తీసారు. మళ్లీ ఓనా* బిగ్గరగా 
'జగదేవుకీ జై !" 
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జగదేవుని ఏర్భిడి గ్రామంలో ప్రారంభమయింది. మాటతీరు, నడతతీరు, 
వ్యవహార పద్దతి, కలహ సందర్భాలు, వీటి అన్నింటిలో అధికారు పోకడలు తుది 
అంచులు చేరుకుంటున్నాయి. గూడుప్రఠాణీ చిక్కులు పేరీలు, ఎత్తులు వై ఎత్తులు 
అన్నీ చంక కిందవెట్టుకోవడంలో, రాచరిక్టు ఠీవి మెణుస్తోంది జగదేవులో. ఇంటి 
డ్రాయింగురూమ్‌, గ్రా గామ పంచాయితీలోని కుర్చీలు ఎన్నడూ ఖాళీగా వుండడంలేదు. 
కాగితాలు, తీర్మానాలు, వేలు లక్షలు ఇర్చు పెట్టవలసిన ప్రణాళికలు ఒక దానిపైన 
ఇంకోకటి ఎడతెణ్‌ఎ లేకుండా వచ్చిపడుతున్నాయి. తాలూకాకు, జా లోశురికు 
వెళ్లడం, రావడం. అక్కడినుంచి అక్కడి గప్పాలు కొట్టడం, పామరజనం నెతం 
సహి ంచలేనంతటి కర్త పెత్తనం! జనానికి అంతా తెలటూ, తరిలూసప్రతూ వుంటారు. 
ఇంత బోరుగా జగదేవు ఏర్చిడి ప్రారంభమైంది. భవిష్యత్తులో జరుగనున్న అభివృద్ది 
కార్యక్రమాల రూప్రరేకలు వచ్చాయి. ఇళ్లకు పన్నులు పడ్డాయి. పాఠూల కోసరం, 
ఆస్పత్రి కోసం, నిధులు వసూలు చేనే పనిబడింది. ఏటన్నిటికీ మూలుగుతూ 
ముక్కుతూ, ఇష్టమున్నా లేకపోయినా, డబ్బులు జనం ఇస్తూనే వున్నారు. 
సాయపడకపోతే, గ్రామ పంచాయతీ, సర్పంచ్‌, ఈ వికాస కార్యక మం, ఇవన్నీ 
ఎందుకోసరం మీరు నెలకొల్పారు? అని జనాన్ని ఎదురు ప్రశ్నించి, జనుల్ని తన 
వెత మళ్లీన్తాడు. మెర్తిమెల్తిగా జనంకూడా, ఈయన ధోరణి కరివాటి పడ్డారు. ఇంత 
మట్టుకు తెచ్చిందంతా తమరేగా! ఇప్పండు క్షమనోఎంచినా గందరగోళం పడకుండా, 
సహించి వుండేపాటి తెలివితేటలు వాళ్లకు ఎర్పడ్డాయి. చరచరా రోజులు 
గంచిపోతున్నాయి. పాత సంగతులన్నీ తుడుచుకు పోతున్నాయి. కొత్తలు పెకి 
పొక్క_నివ్వడం లేదు. కొత్త దారులు వెదుకుతున్నారు జనం. 

జగదేవు ఆయన మిత్రబృందం ఊరంతా తిరిగారు. రాజమల్లు నెట్లిని, అతని 
డ్రాయింగురూంలోని మిత్రు ల్నీ, గ్రామంలోని రెతుల్నీ, అందరినీ మారుతి 
దేవాలయం వేదిక దగ్గిరకు రావాలిసందిగా ఆహ్వానించి సభ చేసారు. జనమంతా 
పోగుపడ్డ తర్వాత జగదేవు తన ఉషన్యాసం ప్రారంభించాడు: 
“ఊళ్లోని సోదరీసోదరులారా! 

నేనివ్వాళ మీముందు, జనానికి మేలు కూర్చే అనేక విషయాలు చెప్పడానిక్తి 
నిలబిడ్డాను. మీ జనాలకు శ్రేయస్సు చేకూర్చడం కోసరం, గ్రామంలోని బీదతనాన్ని 
నిర్మూలించడం కోసం, నేను జిల్లా కేంద్రానికి వెళ్లి వచ్చాను. వాళ్లతో బాగా తగవులాడి 
మీకోసరమే. ఇవ్వాళ మన రైతూ బిడ్డ ఎంతో బక్కచిక్కి వున్నాడు. అతని దగ్గిర 
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పాలం వుంది ఆయితే, పాలం పాటు చేసుకోవడానికి కావలిసిన పెసాలు అతని దర 
లేవు. నూతి కోసరం, బావి కోసరం వెసా కావాలి. తోట పెంచాలంటే పెసా కావాలి. 
అందుకు, మన గ్రామంలో కర్షక సరఘం ఒక దాన్ని స్లోఎంచుకుందాము. అందుకోసరం 
తీర్మనం పోసు చేయడమవసరం. మీరంతా ఈ తీర్మానం కింద సంతకాలు చేయండి 
లేదా వేలిమ్ముద్రులు వేయండి మేము పెకి పంపేసాం. సావుకారు జనం లాగా ఎక్కువ 
వడ్తీ తీసుకునేది లేదు. పభుత్వం మీది నేడు. చాలా తక్కువ వడ్డీ మీద కేవలం, 
ఆ లో G 

పాలం తాకట్టు పెట్టి డబ్బు వడ్డీకి తీసుకోవచ్చు. ఇప్పుడు మన అదృష్తం, నిజాం 
చేతిలోగాని, ఇంగీషువాడి చేతిలో గాని లేదు. అది మన చేతుల్లోనే వుంది నాకు 
తెలుసు, ఈబాడు మీ పని చాలా గడ్డుగా వుందని మీ ఎద్దుల జతలు, బండ్లు ఇల్లూ, 
వాకిళ్తూ గిన్నెలా, గరొటిలూ, అన్నీ సావుకారు దగ్గిర తాకట్టు పెట్టబడి వున్నాయి. 
ఈ పరితిని ఆలోచిస్తే నాకు ఎంతో తలవంప్రలుగా, స్ముగా వుంటోంది నాకు 

అ a 

చాలా దుఃఖంగా వుంది. మీరందరూ కలిస నన్నీ ఊరికి నాయకునిగా ఎన్నుకున్నారు. 
నా మీద నమ్మకముంచారు. నేనీ ఊరి సర్పంచ్‌ గా మీ అందరితో విన్నవిస్తున్నా- 
గ్రామాభివృద్ధి సంఘాన్ని స్థాపంచుకోవాలనే మన తీర్మనం ముసాయిదా మీద, 
సంతకాలు పెట్టండి. మిగతాది అంతా నాకు వదిలేయండి. నేను సాధించి పెడుతాను. 
దానికి నేను సద్దమే. ఏమయినా చు తీరుతాను.” “మేం మీ సాసెటీలో ఎన్నడూ 
చేరం. మేం వేరే ఇంకో సంధం సోఎంచుకొంటాం” ఆ విధంగా, మొరాయించీ, 
ఎదురు మాట్లాడి రాజమల్లు సెట్టి, అతనితో వచ్చిన పదపద ను. మభ ల 
చక్కాపోయారు. 

“నా మాట కొంచెం వినండి సేర్‌జీ! ప్రతొిచటించకండి చట్టం ప్రకారం ఇంత 
చిన్న గ్రామంల్లో రెండు సరనాలు పెట్టుకోవడానికి వీల్లేదు. మీరు దెబ్బ లాడుతూ 
కూచుంట్క ఊరికి నష్టం. జనం చాలా ఇబ్బంది లో ఉన్నారు. ఊరిని అభివృద్దిలోకి 
తీసుకురావాలి కూడా.” “చట్టం ప్లస్తకం చదవడం మాకూ వచ్చు. చట్టం మాకు 

వ. డు 
నేర్పడానికి చూడకు. మేం మా బుర్కలెక్కడా తాకట్టు వెట్టలా-” అంటూ ఉన్న 
మిగతావాళ్లు కూడా లేచివెళ్లిపోయారు. జగదేవ్హు అతని మిత్రమండలి, కొంచెం సేప్ర 
ఆలోచనలు సర్ర,దింప్రలు జరుప్రకొని ఎవరి ఇండ్లకు వాళ్లు వెళ్లి పోయారు. 

“నిత పృయోజనూరీ చేవా షహాకార సంస్థ నంబరు ఒకటి నంబరు రెండు, 
బలే. బలే. గాంధారీ! 

ఇంత చిన్న కుగ్రామంలో రెండు సంస్థలకు అనుమతి ఎలా ఇవ్వబడుతుంది? 

డు 
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అని ఈ చర్చ తాలూకాలో, జిల్లా కేంద్రాల్లో అంతట వ్యాబంచి పోయింది ఎవరికీ 
ఏమా తెలియడం లేదు. జిల్లా నాయకులతో, అధికారులతో ఏక ధాటీగా మూడు 
రోజులు వాదోపవాదాలు సాగాయి. ఎలాగో చివరికి రెంటికీ గుర్తింపు ఇచ్చారు? 
'పలుకుబడివున్న జనంకూడా, ఏడవడం మొదలుపెట్టారు. రహాస్యం తెలింది కాదు. 
ప్రభుత్వం చట్టంలో ఎక్కడా ఇటువంటిది లేదు. చట్టం అవతరికు నెట్టి ఎలా ఇట్టా 
చేశారు? ముందు అసెంబ్లీ ఎన్నికలు వస్తున్నాయని చేశారేమో? వాళ్లల్లో వాళ్లు పరస్పర 
కోపావేశాలతో ఒకరిపై ఒకరువేసుకున్న వ్యక్తిగతములై న కేసులకు సంబంధించిన 
చట్టానికి కూడా మార్పులు తెచ్చి వెడతాయేమో? ఇప్పుడు ప్రతి ఊళ్లు ఇటువంటి 
డిమాండులు బె లుదేరుతాయి. వాళ్లు కూడా తగవులాడుకుంటారు. సహకార సంస్థ 
అంటే రెండు ష్టూలనీ ఒకటి చేయాలా లేక మరింత చీరికలు కలగ చేయాలా? 
జనం జిల్లా అధికారరి ప్రాణం విసిగించడం మొదలు పెట్టారు. జగదేవు, రాజమల్లు 
నెట్టి తమతమ సంస్థకు వైర్మనులయిన తర్వాత ఇరువురూ గొప్ప ఊరేగింప్రలు 
చేసుకున్నారు. మళ్లీ యింకోసారి గులాలు ఎర్త్హరంగు ధూళితో గ్రామమంతా 
మెత్తబడింది దట్టంగా. 


రాజమల్లు నెట్ట కూడా సామాన్యుడు కాడు. చాలా టక్కరి మలి వ్యభిచారం, 
అతని రక్తమాంసాల్లో జితించి పోయింది. ఆయనొక “రంగ్‌ రంగేలీ'ని ఇంట్లోనే 
పెట్టుకున్నాడు. తాను సాసైటీ అధ్యక్షుడయినందుకు ఆ సంతోషంలో, రెండు 
సన్నని పారలలాంటి పెట్టి కోట్లు జరీఅంచుల రవికె గుడ్డలు, ఆవెకం 
బహూకరించాడు. తన సాంత జనానికి పార్టీ ఇచ్చాడు. సానై టీ మిగతా సభ్యులను 
కలుపుకొని తిరగడం మొదలెట్టాడు. బుణం పంపణే, విత్తనారి సరఫరా ఎణువుల 
స్తు మొదలైన పనులన్నీ ప్రారంభింగాడు. తాను ప్రత్యేకమైన గౌరవం పొందాలనే 
ఉద్దోంతో మానవసేవ ఇంకా ఎక్కువగా చేయాలని, సంస్థ తరుప్రన ఒక ధాన్యపు 
దుకాణం తెరవడానికి పైనుండి అనుమతొషత్ర ౦ సంపాదించి తెచ్చుకున్నాడు. ఈ 
మధ్యకాలంలో వర్షాలు సరిగా పడకపోవడం వర్తి కలువు పర్షుతి లాంటిది ఏర్పడింది. 
తిండిగింజల కోసరం ఎంతో పోటాపోటీ ఏర్పడింది. చక్కెర మీద, తిండి 
గింజ లమీద ముఖ్యంగా రాగుల మీద జిల్లా ప్రతిబంధం, రాష్త్ర పృతిబంధం ఏర్పడింది. 
కర్తకులకు, కరణం, తాసీల్దారు, కర్షా్షరు బిళ్ల దగ్గిరనుంచి, కాగితాలు వెళ్లాయి. ధాన్యం 
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తప్ప మిగతాదంతా, లెవీ రూపంలో తాలుకాకు పరఎంచి వేయాలిసుందే. గ్రామాల్లోని 
కూలీనాలీ జనానికి ప్రభుత్వం చౌక ధరల దుకాణాల ద్వారా స్తప్రయిం చేస్తుంది; 
వస్తువలన్నీ. ఇలా ఉంది పర్ముతి అంతా. సంస్థ ద్వారా దుకాణం నడిుంచడంలో 
చేరుకు పేరు పెరుగుతుంది మరి చేతిలో మంచి వ్యాపారమూ ఉంటుందనే ఉద్దోంతో 
రాజమర్హు ధాన్య దుకాణం మంచి జోరుగా ఆరంభించాడు. రేషను కార్డు మీద 
రాయబడ్డ ఇంట్లోని జనసంఖ్య ప్రకారం రాగులు, జొన్నలు గోధుమలూ, బియ్యం, 
చక్కెర మొదలైనవి ఇస్తున్నారు. ఉన్న డబ్బుల ప్రకారమే ఇవ్వడం. చాలామంది 
కేవలం రాగులే తీసుకుంటున్నారు. డబ్బులు లేకపోవడంతో బియ్యం, గోధుమలు, 
చక్కెర తీసుకోవడంలేదు. కార్డులో ఎంట్రీ, చేస్తారు. అంతా క్రమపద్దతిలో 
జరుగుతోంది. రాజమల్లు సెట్టి, పంచాయితీ కమిటీ, తమ పనికి తావే 
సంతోపస్తున్నారు. 
వెద్దదయ్యంలా ఒకరోజు మధ్యాహ్నం వేళ అకస్మాత్తుగా దుకాణం మీదకి 

ఉపద్రవం వచ్చి పడింది సయ యినన్నెక్తరు తాహసీల్తారు, పోలీసు సబినన్నెక్తరు 
అందరూ వచ్చిపడ్డారు. దుకాణాన్ని, కార్డునీ, రసీదు పుస్తకాలను, లెడ్డరును వశం 
చేసికొన్నారు. సాసై టీ సభ్యులను, స్నెక్తటరీని, అందరినీ పక్కకు నెట్టశారు. 
కొంతమంది పోలీసులను రాజమల్‌ ఉంటూ వున్న ఇంటిని స్వాధీనం చేసుకోవడం 
కోసరం పంుంచారు. 

“సైకృటరీ ఎవడు?” 

నతో 

“ఇక్కడ బియ్యం బస్తాలు నాలుగు, గోధుం బస్తాలు పద్‌ పంచదార బస్తాలు 
రెండు జమ రాయబడి వున్నాయి.” 

“అవునండీ సార్‌ !” 

“మరి చెప్పం. ఈ దుకాణం లోపల బస్తాలక్కడ దాచేశారు. ఇక్కడ 
"కేవలం రాగుల బస్తాలే కనబడుతున్నాయి!” 

తాహసీల్దారు సాబ్‌! మా మాట కొంచెం విని అప్పుడు మాట్లాడండి 
దయచేసే పంచాయతీ సభ్యులు 

“మీరు నెక్సటరీలా! నేనునైకృటరీతో మాట్లాడాలను కుంటున్నాను. మీరు 
ఇదంతా మీ సాంత సామ్మనుకొని ప్రవళిష్తున్నారు. సగ్గపడాలయ్యా! కల్టారు గారికి 
కూడా ఈ ఊరు నుంచి రిపోర్టులు వెళ్లాయి. కల్తెకరుగారితో మేం ఏం చెప్పాలి?” 
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“ఆదాబర్డ్‌ సాబ్‌ !..... రాజమల్లు సెట్టిగారి ఇల్లు సోదా చేయడం 
అయిపోయింది.. బియ్యం మూట ఒకటీ గోధుమల బస్తా ఒకటీ ఉన్నాయి. 
చక్కెర ఏదో కొద్దిగా దారికింది... పంచాయితీ జరుగుతోంది. 

“పదండి మేం అక్కడికే వస్తున్నాం....” 

“నమస్తే తాసిల్హారుగారు! 

“నమస్తే ఇనస్నెక్తరుగారు! 

రండి ఇక్కడ ఈ దూది మెత్తమీద కూచొండి..” 

“వీరు రాజమల్లు శెట్రిగార! సావైటీ చయింర్మను! 

ఇది వీరి ఇత్తనా!” 

“అవునండీ! మీరు లోగడ రెండు సార్ల ఇక్కడకి వచ్చివెళ్లారుగా! నేను మీకు ఆ 
సమయంలో...” 

“మన్నించండి సెట్టిగారు! మీరంతా మా ప్రాణాల కెసరు తెచ్చాడు. ఇంత 
గడబిడ అవుతున్నా మాకేం మీరు తెలుపలేదు. సాయంత్రం ఆరు గంటలకు కల్తెక్షరు 
గారు వస్తున్నారు. అయ్యా! రాజమల్లునెట్టిగారు! మీ/రండి! రేషను షాప్ర సామానంతా 
జరిగావ్‌ జిల్లా హద్దులో అమ్మారు. కార్డులమీద కొనకుండానే ఎంట్రీలు ఛ్రార్త్‌ చేసారు. 
మీరు చేసే ఈ ప్రైవేటు నర్హబజారు వ్యాపారానికి మీరందరూ త్వరగానేతగిన శిక్ష 
అనుభవించాల్సి వుంటుంది. మనిషివా? లేక అడవిదున్నవా? చటాన్ని మీరు 
తప్పుండర్ధం చేస కొన్నట్టుంది ఈ మీ ఊరిలోని వందమంది సంతకాలతో రేషను 
షోప్రమీద రిపోర్టు చేయబడింది. మరో జిల్లాలో మీరు ఎక్కువ ధరకు అమ్మితే 
కొనగోలు చేసన ఆ మనిషి పట్టుబడ్డాడు. సామ్మాగి, వై వసమెంది. విషయమంతా 
ఇప్పుడు మీ ముందుకు రానే వస్తుంది.” “అయ్యా! మా 'ఇరతటికని యూపరరిన 
బుణం మూలన్నే సొనెటీ యాయనకు మోటరు వచ్చింది. నేను ఆంజనేయస్వామి 
మీద ఒట్టు వెట్టి చెబుతున్నా, నేను బుణం చేయనే లేదు. అటువంటప్పుడు, 
తీర్చడమనే మాటే రాదుగా! ఓసారి నెట్టిగార,ు మూడు నాలుగు చోట్ల నాచేతసాని 
వేలి ముద్రవేయించారు సిరాతో. ఇహ పాలంవెన అప్పు ఎప్పుడు చేౌను? ఎందుకు 
చేశాను? ఆయ్యా!నాకేం తెలుస్తుంది ఇంత పెద్ద మనిషిగా కనబడే చెయిర్మన్‌ నన్ను 
ఈ విధంగా క్ష్రురం చేస్తాడని నాకక్కడా ఏ కోశానా, అప్పు చేసన జ్ఞాపకమే లేదు. 
ఇప్పుడు డబ్బులు చెల్తించూ అంటే అయ్యా! ఈయన ఈ పోప ఫలం అనుభవించి 
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తీరుతాడు. బీదగా బక్కచిక్కియున్న అమాయికులం మేము ఏమిటి చేయగలం! 
ఎక్కడికి న్యాయం సంపాదిస్తాం...” 

“ఈ పచ్చి వాగుడు చాలించు! ఎవడీ గాడిద! అటు సెంట్రల్‌ బ్యాంకు 
చెయిర్మనుతో మాట్లాడు... మేం మా చిక్కుల్లో...” 

“ఇనస్నెక్తరుగారూ! గ్రామం పర్టోతే అదోమాదిరిగా ఉంది సరిగా పంచాయితీ 
చేయండి వీళ్లందరినీ, మాకుమ్మడిగా అవురంగాబాదు తోలిండి. వ్లీళ్లకు డై లాలి మీద 
మోజుగా వున్నట్టుంది. నాకయితే బృర్ర పని చేయడమే లేదు!” 

పంచాయితీ జరిగింది. అవురంగాబాదు వెళ్లి రాజమల్డు, ఆయన మిత్రులు 
"పంగనామాలు దాఖలు చేసు వచ్చారు. జామీను మీద వాళ్లు తిరిగి వచ్చేశారు. రాజమల్ల్లు 
రెండు రోజుల పాటు మార్వాడ్‌ మధ్యకు వెళ్లి వస్తానని చెప్ప వెళ్లాడు. నిజాం 
ప్రభుత్వ కాలంలో, చాలామంది అధికార్తు సోట్టు చూసు నాట్యం చేస్తారే సంగతి, 
ఆయనకు బాగా తెలుసు. అయినప్పటికీ గాబరాతో ఆయన విచారసాగరంలో 
మునిగాడు. శరీరం భయంతో కరేఎంచి పోతోంది మార్వాడ్‌ ప్రాంతంలో ఉన్న తన 
ఇల్లు అమ్మేసి పైసా తీసుకొన్ని వస్తానని చెప్ప, అదే పోకగా వెళ్లిపోయాడు. 
అయిదారు రోజుల్లో మార్వాడ్‌ నుంచి తంతి వచ్చింది. ఆవార్త మీద మొదట్లో 
ఎవరికీ నమ్మకం కలగలేదు. 

“రాజమర్‌ సేఠ్‌ నిన్న గుండె ఆగిపోయి మరణించారు.” అని తంతి తెచ్చిన 
సందేశం. 


గ XxX xk xX xX 


జగదేవు ఇప్పుండు సర్వతంత్ర, స్వతంత్రుడయినట్లుగా వ్యవహరిస్తున్నాడు. 
ఆయనలో ఆనంద తరంగాలు ఉప్పాంగి పోతున్నాయి. ఏ విషయమైనా సరి 
నిశ్చింతగా దర్పంగా విలాసంగా ఆయన మాట్లాడుతాడు. ఆయన జైలుకు వెళ్లి 
వచ్చిన తర్వాత దాని నష్టసరిహారం పూర్తూ పొందుతున్నాడు. రాజమల్లును జై లుకు 
"పంఎంచాడు. “ఇప్పుడు జనులందరూ తిరిగి నా పాదాల దగ్గిరకు రానే వస్తారు. నేను 
ఈ గ్రామానికి ఎకచ్చత్రాధిపతిని” ఈ విధంగా అనేక విషయాలగురించి వాగుతూ 
వుంటాడు. షకు మహ్మాదు కంటే కూడా ఎక్కువగా బ్బర్తకు తట్టాలే గాని, వెంటనే 
ఆ పని చేపట్టుతాడు. రైతులకోసం ఏమైనా ప్రణాళిక వచ్చినా, వాళ్తకేమైనా 
సౌకర్యాలేర్ప డుతున్నా రహాస్యంగా దాచి పెట్ట ఎవడికీ చెప్పుడు. అంతా తన అధీనంలో 
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పెట్టుకుని, వాళ్ల మీద తానేదో దయ చూపస్తున్నట్టు నేను మీ కోసరం ఈ పని 
చేసుకవచ్చానర్రా అని ప్రగల్బాలు కొడుతూ వుంటాడు. నా కక్తివలన సెంట్రల్‌ 
బ్యాంకు ఛెర్మను, భూవికాస బ్యాంకు ఛెర్మను, జిల్లా పరిషతధ్యక్షులు మొదలై న 
లాకలూకాయింగాళ్లందరూ నేడు మనకు నాయకురియినారు. వాళ్లు మన చుట్టూ 
ప్రదక్షాం చేసూ వచ్చినవాళ్ల. మేం వెద్ద వాళ్ల యించ్లో మీటింగులు నయించినప్పండు 
నేటి ఈ పెద్దమనుషులు, ఆనాడు, బైటనో, లేక ఏదో ఒక మూలనో నక్కి 
కూచుండేవాళ్తు. వాళ్లు ఈనాడు ఆయా పదవురిందుకున్నంత మాత్రాన గొప్ప 
వాళ్తయిపోయింనారా? వేం వాళ్లందరినీ మించిన మహానుభావులం, వాళ్లు 
మాకేషనరునా, అర్హరాత్రి సమయం లోనయినా చేస వెట్టాలిసందే. ఈ రకంగా 
ఏదో నోటికి వచ్చినట్టు వేలుతూ వుంటాడు. జనానికి పెసర ఆవసరం జాస్తి జనం 
కాళ్లు చేతులు పట్టుకుని బ్రతిమాలి బుణం ఇబ్పంచేటట్లు చేసుకుంటారు. జగదేవ 
అంటూ ఉంటాడు-తాలూకాకు వెళ్లాలిన్నా, జిల్లాకు వెళ్లాలన్నా, పనులన్ని మంజూరు 
చేయించాలన్నా అధికారులకు పొట్టు నిండేటట్టు సంతర్పణ చేయాలంటే చాలా 
డబ్బు కావాలి. ఎన్నో కష్ట నవ్వులెదుర్కొవాలి. మీరు వెళ్లితే మీ మొహం చూసే 
వాళ్లెవపరున్నారు? అంతకంటొ ఓ అయిదు వందల రూపాయలు మీవి కావనుకొని, 
నాకిస్తే దిగుడు బావి కోసరం అయిదు వేల రూపాయలు శాంక్షవ్‌ చేయిస్తాను. ఇదిగాక 
కాగితాలు, ఫైళ్లు వీటి ఖర్చు చేరు. మరో పద్‌ పదిహేను మందిని కూడా 
కలుపుకున్నామంటు, అందరి పనులూ, ఒకేసారి పూర్తి చేయించుకోవచ్చు. ఒకటో 
రెండో ఫైళ్లు ఎవడు చూసు మంజూరు చేస్తాడు! అంతేగాక ఈయిణాలు మొదలైనవి 
బుద్దికి ఎలా తోస్తే అలా కల్పించి చెప్ప, జనానికున్న అవసరాల్ని గమనించి, 
మెత్తమెత్తగా వాళ్ల జేబులు కత్తిరిస్తాడు. జనం పొపం, వట్టి అమాయకులు. అదీగాక 
బతుకులు వెళించడవే కష్టమైనప్పండు, డబ్బులు దొరుకుతాయంకు ఏం 
చెయ్యడానికైనా అంగీకరిస్తారు. సాసై టీ వ్యవహారాలు, గ్రామపంచాయితీ 
కార్యకలాపాలు కూడా, నీతి నియమాలు లేకుండాపోయినాయి. మెంబర్లు ఇబ్బందిలో 
వున్నా లేకపాయినా కూడా మెంబర్డే. రొక్కం తీసుకొనేటప్పంయినా సరే సంతకం 
పెట్టడానికి నూటికి యాభై వంతులు కమిషన్‌ ఇచ్చుకోవాలి లేదా అధంషక్షంలో కోడిని 
దానం చెయ్యాలి. 

చాలా టక్కరి మనిషి ఏదో మరీయెరిగి ఉన్న నలుగురై దుగురిని విడిచి మిగతా 
అందరితో ఇదే నడవడిక. రెండుమూడ్డేశ్తముంచి వర్షం బొత్తిగా పడడంలేదు. పూర్తిగా 
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కణువుకాటకం పరిస్థితి. చేతిలో డబ్బులేదు. తింటానికి కూడు లేదు. జనం 
భయపడిపోతున్నారు. పొలాల్లో ఉప్పుంగడ్తి ముశ్లపాదలు తప్ప యేమీ లేదు. బుణం 
కోసరం, కాళ్తావే ల్లోపడి చేతులు నో ఇట్లాయి. అండులో కూడా సోం గొణుగుడు. 
మిగిలింది చేతికి వస్తుంది సంసారం, వ్యవసాయం, వీటిని చూసుకోవడం, పె పెచ్చు 
'ఎరిరి పెళ్లిళ్లు పేరంటాలు. జనం, ఏం చేయాలో తోచక 'ఎచ్చి వాళ్లము పోతున్నారు. 
నడివేసవిలో ఆకులు లేని, చెట్టులాంటి పర్టుతి. ఎటువంటి సాయసంపత్తులూ. లేవు. 
పరాధీనంగా అసహనంగా బ్రతుకులు వెళదీయడం! ప్రష్కలంగా పంటపండే గ్రామంలో 
ఇప్పుడు ధాన్యంలేదు. ఒకవేళ ఉంటి అదంతా తాలూకాలో లెవీ రూపమెన ముష్టి 
సంచిలో పోసేయడం జరిగింది ఇంట్లోని ధాన్యలక్ష్మి ఇంట్లోంచి వెళ్లిపోయిన తర్వాత 
ఇంట్లో అందరూ జబ్బు పడ్డారు. అందరూ డోకుకోడం, అందరికీ వాంతులే. 
కుటుంబం వీధిలో పడ్డ రెతు. ఏ రెతంుంతే ఇన్నాళ్లూ మహారాజు 
అనిపంచుకున్నాడో, అతనే కాలుతూ వున్న కడుపుతో, ముష్టి సంచీ తీసుకొని 
(ఎ) 

ము పైత్తుతున్నాడు నేడు. కూలినారి జనం సగం పస్తులలోనే జీషిస్తనూరు. రెతుల 
దగ్గిర ధాన్యప్ర గింజలు లేవు. కొంటానికి ఊళ్లో దుకాణం ఊళ్లోని పాడు తగాదాల 
మూలాన మూతపడింది చుల్ట[ప్రక్కల ఇతర జిల్లాల పాలిమేరలు. జిల్లాల ప్ర తిబంధం. 
ధాన్యం ఓ జిల్లాసుంచి సజ జిల్లాకు రావడానికి పోవడానికి లేదు. కూలినాలి జనం, 
పాలాల్లో దొరికే కొద్దిపాటి పణేగ పంట నుంచి, పెసరకాయలు, మినపకాయలు, 
లేతవో ముదిరినవో, చిల్చుకొని తినడం మొదలుపెట్టారు. పొరింమీద, ఊళ్లోనూ 
దొంగతనాలు బలిసనాయి. మొదలే బక్కచిక్కిపోయిన పర్టుతి జనానిది. చవుక 
రోజుల్లో, బతికి సుఖపడి హాయింగా తిని తాగిన ముసలివాళ్లు తీరని ఆకలితో, తిట్లూ 
శౌషనార్థాలు ప్రారంభించారు. “వీళ్లకంటే నిజాం ప్రభువు రాజ్యంలోనే ఇంత పొట్టనిండా 
రొట్టలియినా దారికేయమ్మా” అంటూ అమాయకులెన ముసలివాళ్లు పాతకారిస్ర 
స్మృతులు కల్లోకి కష్టసుఖాల బండరాళ్లను మోసుకొస్తున్నాయి. 

జగదేవు తలలో ఈ విషయాల కన్నిటికీ తగినంత చోటు లేడు. ఎంతవరకూ, 
కార్యకాలాపాల్గో డబ్బులు, ఫైళ్ళ సౌకర్యాలు, ఎలా ఎంతెంత కలిసి వస్తాయాయనే 

లా 

చింత ఒకటి. చేపట్టిన కార్యకలాపాలకు, తగిన ప్రామాణికత ఎలా నిరోఎంచడాని 
కవుతుందినే విషయాన్ని, తెలివితేటలతో నిర్ణయిస్తాడు. పాఠశాల నిర్మించడం, 
పాఠశాల బడ్జెటిలోంచి, ఊరిబావి త్రేవ్వించడం అయిదు వందల రూపాయల్లో. 
అయినా పనివాళ్ల చేత సంతకాలు వేలరూపాయల మీద పెట్టిస్తాడు. పెట్టకపోతే షనికి 
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వెట్టుకోడు. కూలి వాళ్ళకు కూలి, ఎక్కువని, తక్కువని ఆలోచించకుండా, 
సంతకం పెట్టడం కంటి గత్యంతరం లేదు. రోడ్ల అభివుద్ది మరమ్మతులంటూ, ఆ 
పనులన్నింటినీ తాను సర్పంచ్‌ నంటూ, తన మిత్రబృందం పేరిట గుత్తకు 
తీసుకోవడం, ప్లాను ప్రకారం, ఇర్చులో మార్పులు చేర్పులు కోతలూ, తగ్గిప్రలూ 
చేసి, డబ్బులు మిగుల్ఫుకోవడం. ఇవన్నీ అయిన తర్వాత, పనులు 
సగంలోఆగిపోయినా చీమ కుట్టినంత చింత లేకపోవడం, రికవరీకి వస్తే ముందే 
నాయకుల్ని తనవెప్ర పెట్టుకుని, జబ్బర్హే చూఎంచి, ఒడ్డునపడడం. అధికారులు మరీ 
నోరుపారేసుకుంటుంటి, తిండి తీర్జాలు బాగా వెట్టి పత్రం ప్రష్పం సమర్పించుకొని 
వాళ్లసనోళ్లు మూయడానికి ముందే ఏర్పాట్లు చేయడం, ఇలా అంతా 
నిర్వబా ంచుకుంటున్నాడు. 

కొన్ని రోజుల తర్వాత జగదేవుని మిత్రులు కొందరు, తలవని తలంపుగా, 
గ్రామంలోని స్మశాన భూమిని, నాగళ్లతో దున్నడం ప్రారంభించారు. రెండెకరాల 
స్మశానభూమిలో అరటితోట వెంచడానికి పాను తయారుచేశారు. జనదేవు, గ్రామ 
'పంచాయితీకి కూడా సాంతంగా బోధపరిచాడు దాన్ని గురించి. వ్రాసి చూోఏంచాడు. 
జనులు మొదట్లో నవ్వుకున్నారు. తర్వాత చిర్రుబుర్రులాడారు. జనం పెట్టిన 
సంతకాల మహాజారు చింహౌడు. కరణం, పన్నులు వసూలు చేసే గుమాస్తా వీళ్ల చేత 
రిపోర్టు రాయించి తీసుకున్నాడు, చాలా జ్షాగత్తగా. కాని ఏన్నో ఏళ్ళనుంచి స్మశాన 
భూమిగా పరిగణింపబడే చోటు న్నిరయించి పార్శశారు. జనం మరీ ఉడికిపోయారు. 
శవూరిక ముందు ఎక్కడ పాతొపెట్టారి? స్మశానం చోటును మార్చడానికి వీల్లేదు. ఈ 
మార్పిడ అసలెందుకు చెస్తున్నాట్లు? కొంతమంది మళ్లీ ఆవురంగాబాదు వెళ్లివచ్చారు. 
తాసీల్హారు, కొంతమంది బెట కఊశ్లలోని నాయకులు, విచారణ కోసరం, ప్రత్యేకించి 
వచ్చిన డ్యూటీ కలెక్టరు అవల్‌ ప్రూర్కర్‌ సాబు, గ్రామంలోని జన సముదాయం, 
వీళంతా స్మశాన రంగస్టలంవై గుమికూడారు. అఫజల్‌ ప్రూర్భర్‌ సాబు విచారించడం 
మొదలె వెట్టాడు- 

“మిరందరూ నిలబడింది స్మశానభూమిపై నేనా?” 

“అవునండీ!” అంటూ అయిదారుగురు కేక పెట్టారు. 

“కాదండీ!” అంటూ మరో అయిదారుగురు అటిచారు. 

“మొట్టమొదట్క క్రద్దూ వినండి. మీ గ్రామం సర్పంచ్‌ గారు ఇది స్మశానం కాదని 

అంటున్నారు. పన్నుల గుమాస్తా కరణమూ అల్లాగే రాస ఇచ్చారు.” 
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గ్రామంలోని జనులందరు మళ్లీ నోళ్లు మూణకొని వుండిపోయారు. వెంటనే, 
గడుగ్గాయి. గట్టిండం, రాఘోపాటీలు, చెప్పాడు- 

“సాబ్‌! మేమేదైన కొంచెం హెచ్చు తగ్గులుగా మాట్లాడితే కోషగించుకోకండి. 
మీరే మాకు తల్లిదండ్రులు సర్కార్‌! నేను చెబుతాను సాబు! ఇది సృృశానమే. ఏళ్ల 
తరబడిగా వస్తువున్న లెక్క కాగితాలున్నాయి. జగదేవు, నేటికి ఈ ఊరికి సర్పంచ్‌ 
అయినంతమాత్రాన ఏమయింది? ఆయనకు నాకంటె ఏమిటి ఎక్కువ తెలుసు? 
ఈ గ్రామం గురించి గాని, దీని పాలిమేరల గురించి కాని. ఇక్కడకీయన వచ్చి 
అయిదారు సంవత్సరాలు కూడా కాలేదు. అందుకే ఇది సృశానం కాదని 
చెబుతున్నాడు. ఆయన మిగతావేమి చేస్తున్నా మేమెప్పండైనా అడ్డు చెప్పామా? 
ఎప్పుడైనా 'ఎర్యాదు చేశామా? దీనివల్ల ఆయన మనలనందరినీ బుద్దిలేని గాడిదల 
కింద జమకట్టి స్మశానంలో దుక్కిదున్నుతున్నాడు. "రేపటి రొజు మేముండే ఇచ్చు 
కూడా ఇళ్లు కావు చెయువులని చెప్పేస్తే అప్పృ్యడుకూడా దొరలు, కేవలం, కాగితాలు 
పత్రాలు చూడడం, అంతేనని నిర్ణయించడం జరగవచ్చు. గ్రామంలో ఇంకెక్కడ 
సేద్యానికి పాలం దొరక్కపోయిందా! బీడుపడివున్న నేలెంతో! ఏం చెప్పను? 
అక్కడ 'పండంచుకొండి చావండి” అంటున్నాము. 

సాబ్‌! ఈ కంఠంలో తులసీమాల వుంది. గడిచిన ఆషాఢ మాసంలో, 
'పండర్ప్పురం “వారీ వెళ్లినప్పుడు దీన్ని తీటకొన్నాను. దీని వెల నాలుగణాలే. కాని దీని 
మీద నాకెంతో భక్తి భావముంది. నా పది రూపాయల ఈ శాలువను మీరు 
చిరపవేయండ్కి నేను కాదనను. కాని కంఠంలోని ఈ తులసి మాలను తెంిన్తే, నేను 
వాడి తలకాయ పగులకొడుతాను. ఇక్కడి సమాచారం ఇట్టావుంది సాట్‌! ఈ 
కాగితారి కట్టరిన్ని వట్టి బూటకాలు నాటకాలు! ఓ గడియనేస్ర నేను ఇది స్మశానం 
కాదని అంగీకరిసాననుకోండి. మరి ఇక్కడ పోగుపడి వున్న గేనే సంచులూ, కట్టెల రాశి 
ఇంతగా పెరిగి ఎట్లా పోయినాయి? ఈ మంటపెట్టిన బూడిద దిబ్బలు మీకు 
కనబడడంలేదా? అదీ పోనివ్వండి. స్మశానాన్ని తవ్వుతాను పదిపదిహేను రోజులైంది 
పకింటి తోటమాలి నెల్హవాణ్తీ ఇక్కడ పాతేసి పెల్లగించి చూస్తాను. గోతిలోంచి 





'వారీ'- మహారా(ష్టంలో భక్తుల్జా 'వార్కరీ' సంప్రదాయం వుంది. ఆ సంప్రదాయం వాళ్లు (పతి 
యేటా ఉత్సవ యా(తలు చేసుకుంటూ ఆషాడ మాసంలోనూ, కార్తిక మాసంలోనూ పండరి 
యాత చేసి పాండు రంగ విర్ధల్‌ దేవుని సేవిస్తారు. 
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ఎముకలు బె మపడితే చాలు, వీళ్లందరినీ ఆ గోతిలేనే, ఒక్కొక్కరిని పాతిపెడుతాను. 
ఎం కుట్రలు పన్నుతారో గ్రామాన్ని ఎటువంటి సుడిగుండాల్లో ముంచుతూ 
వుంటారో చెప్పడానికి వీళ్లేదండి కాని పరమేశ్వరుడి కళ్లున్నాయి. సాబ్‌! కల్టారు సాబు 
మధ్యలోనే వెద్దాయాన్ని ఆపేసాడు మాట్లాడకుండా! 

“బాబా! మీరు చెప్పంది వూటికి నూరు పాళ్లు నిజమే. ఇంతగా బాధపడకండి. ఈ 
గ్రామంలో వున్న జనం ఏం చేస్తూవుంటారో, నాకు బొత్తిగా తెలియడంలేదు. 
'పనిపాటలతూ, వదిలే ఏవో కొత్తకొత్త వేషాలు వేస్తూ వుంటారు. ఏదెనా కొంచెం తేడా 
వస్తే చాలు, పెద్ద తగాదా పెట్టుకుని కూచుంటారు. అది అలా ఉంచండి. నెను 
మీకేషో వేదాంతం చెప్పుక్కర్లిదు. మీరే నాకు చెప్పగలరు. నాకిప్పుడు కావాలిసింది మీ 
ఈ స్రేటుమెంటు ఈ కాగితం మీద మీ సంతకం. అంతే. మీ భక్తిభావన, ఈ 
విషయాన్ని గురించిన పీ ఆందోళన, మీ హృదయసంచేదన, నేను అరం చేసికో 
గలను. ఇది మీ స్మశానభూమి గానే వుండిపోతుంది. ఎవడూ ఇహమీద ఇందులో 
వేలువెట్టడానికి వీల్లేదు. ఇక్కడే సంతకం పెట్టండి. నేను వెళ్లివస్తాను. 

_ప్రేతకళ వేలాడుతూవున్న మొహాలతో, ఆ మనుషుల గుంస్ర ఎక్కడివాళ్లక్కడ 
వెళ్లిపోయారు. రామోపాటీలంటే ఏమిటో జగదేవుకు బాగా అర్జమైంది. ఆయన 
స్మశానం వైప్ర వస్తున్నాడని కనిపెట్టి ఏదో సాకు పెట్టుకుని, అతను వెళ్లిపోతాడు. 
రామో పాటీలు తలకాయ ఎగర కెటేసామంటూ కొనా ఎళపాటు ప్రగల్బాలు కొట్టారు. 

లు లో లు 
ఆ తర్వాత చాలా రోజులు గడిచిపోయాయి. 
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భాగవత్‌ రాఘోపాటీలు ఒక్కగాని ఒక్కకొడుకు. చక్కని, నిగనిగలాడే 
సుకుమార జీవి. తండ్రి షస అయిపోయిందని, వ్యవసాయం చూస్తూ వుండడానికి 
భాగవత్‌ ని ఇంటి దూరే అట్టి పెట్టారు. ఆతనికి మరి 'సేద్యమంటే ఇంతా అంత 
వైర్తికాదు. పాద్దుమానమూ వ్యవసాయం గొడవలోనే మునిగి తేలుతూ వూంటాడు. 
ఊళ్లో ఏ కుబ్రలోనూ. తాను ఏ హానికి ఒత్తోసుగా వెళ్తడు. గ్రామం శివారులో 
విశారిమెన పాలం ఒకటి ఉంది దానిలో కొత్తరకం పంటలు పండించడమే అతని పని. 
అక్కడ కొత్తూ దిగుడు బావి తీయించాడు. ఊరికి దగ్గిరగానే ఉన్న తెల్పి చవిటి 
భూమిలోకూడా దిగుడు బావి ఒకటి తీయించాడు. రెండూ నీటిని బాగా సపై 
చేస్తూన్నాయి. ఆ పాఠంలో అరటి బత్తాయి, చెణుకు, మొదలెన త తోటలు ము 
ప్రారంభించాడు. “భాగవత్‌ " వ్యవసాయం పనికై ప్రాణాలు ధార పోస్తున్నాడు. 
రాత్రింబవళ్లు వ్యవసాయంతోనే సతమతమవుతూ వుంటాడు. పాలం కంకులు తొడిగి 
పాలుపట్టినాా తోటతోప్ర పూతకు తిరిగినా అతనికి మహా సంతోషం. మనసు కు 
తట్టితే ఇంటికి వెళ్లడమేగానీ లేకపోతే, రాతి తిపాటకూడా పొరింలోనే వుండిపోతాడు. 
మొదట్లో ఈ పంపక పోరగాడు కత: చేయించే యెగసాయం ఏమంత నిర్వాకం 
కాబోతోంది అని వెటకారం చేసనవాళ్లే ఇప్పుడు ముక్కుమీద వేలేసుకుని ఆశ్చర్య 
ముగ్దురాలవుతున్నారు. వాళ్ళ హయాం, అంతా వ్యవసాయంలోనే గడిచిపోయింది 
రాత్రి ంబగళ్లు వ్యవసాయానికి సంబంధించిన శాస్త జ్ఞానమే వల్లెపేంన ఉద్దండుండాలు, 
ఆటువంటి వాళ్లకు కూడా, “భాగవత్‌” ఏడాదికింత పంట ఇంటికి లోలడం, ఎంత 
తన్నుకున్నా ఆర్థం కావడం లేదు. ఆతని పాలంపుట్రా, దొడ్తీతోట చూద్దామని 
వెళ్లినవాళ్స్లు ఆశ్చర్యంతో, స్తంభీభూతులై పోతున్నారు. భాగవల్‌ నోరు విప్పితే 
అమృతం జల్లే నడవడిక కూడ అంత మధుయైందే. ఊళ్లోని కూలినాలి జనం, 
ఇతర జనాలు అతనిముందు, నోరెత్తకుండా తోక ముడుచుకొని కూచుంటారు. అతని 
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ద్లూరకు వచ్చిన వాళ్లకు, వాళ్లకష్ట నిష్టూరాల్లో చేతనైనంత సాయం చేస్తూ వుంటాడు. 
వాళ్ల సమస్యల్ని పరిష్కరిస్తూ వుంటాడు. అతని సంసర్గంలోకి వచ్చినవాళ్లు క్యు,లూ, 
కున్నాపాలూ, మానా సవ్యమైన మార్గంలో, వ్యవసాయం వృత్తిలో పాటుపడులారు. 
ద్గరూ వున్న తెల్ల చవిటి పాలంలో భాగవత్‌ ఉన్నాడంటే, లార్టీ విఠోబా, రామ్‌లాల్‌ 
గ రా 

మొదలైన వాళ్లు ఆతని మ్మిత్రమండలికి చెందినవాళ్లు తప్పకుండా ఉండి తీరుతారు. 

గ్రామంలోంచి ఒకళ్లిద్దరు, మెల్టిగా గప్పాలు కొ ట్టుకోవడానికి కూడా చేరుతూ వుంటారు. 

“భాగవత్‌ రావ్‌! కొంచెంసేపు గ్రామంవైపు వెళ్లదాంపద! పాలంపని ఓ దరికి 
చేరింది. ఏమా ఆదుర్దా లేదు. అప్పుడప్పుడూ, కాస్త మధ్యమధ్యల, గ్రామంలో 

౧ కాని లో 
యాగారాలు కూడా ఓ కంట కనివెట్టుతూ వుండు. ఎవడో గుడ్డివాడు గారడీ 
చేస్తున్నాడు. పద చూద్దాం.” అన్నారు. అది నా పని కాదు చిన్నాన్నా? ఎవరి షో 
వాళ్ళచేత చేయించు నావంటి కొత్తగా పాలంపాటులో దిగిన వానికి అగ్గికి మగ్గుతూ 
వుండడమే మంచిది. అందువల్ల లక్షలాభాలనుకో. ఇంలకీ మంచిచెడ్డల పంట 
మనకొంగులోనే పడుతుంది మరికొంత పాద్దు ఇక్కడే ఈ పనిలోనే వైళ్లబుచ్చుతా 
ఇంతేగా!” అంటూ వాళ్లు చెప్పన సలహాను పాటించక నవ్వేశాడు. “నికు ఏం చెప్పేది 
భాగవత్‌ ! నువ్వే అలా అంట్‌ ఎలా నప్పుతుంది చెప్పం! ఊల్లో సంగతులన్నీ అలా 
గాలికి వదిలేస్తే చెప్పంతున్నాను విను. ఊరు తొందరలోనే మన్నూమసానం 
అయిపోతుంది. బొత్తిగా నాధుడంటూ లేకపోతే ఎట్టా? నేను చెప్పేది కాగితం మీద 
రాసివెట్టుక*. ఊళ్లో మంచీ చెడ్డా దేనికీ పాత్తూపాందు అంటూ లేదు.” 

“మీరేగదా జగదేవ గురించీ, వాశ్లముఠాదోబళ్ల గురించి ఎప్పుడూ చెవిలో ఇల్లు 
గట్టుకొని చెబుతూ వుంటారు. నాకు తెలుస్తూనే వుంది. కాని మీరంతా వార్ధి 
చింఠకాయలుగా వుండడం చూన్తే ఎం చెయ్యాలి? వాళ్లు వాళు తోచినపని చేస్తూ 
వుంటి మీరు మాతం ఇలా, ఎందుకు గంగిరెద్దుల్లా “నేను అంతే! అంతే! అంటూ 
తలలూపుతారు? అందుకే వాళ్లు వాళ్ల యిష్టం వచ్చినట్టు బండి నడుపుతున్నారు. 
సాసె టీక్తీ గా మపంచాయితికి ఎన్నికలు జరిగేటప్పుడు మీరెందుకు బెలంకెటిన 

a j= గ లు 
రాయిలా మూతులు బిగించుకొని కూచుంటారు? మీ అలుసు చూసుకొని వాళ్లు 
నెత్తికక్కుతున్నారు. లాభం గడిస్తున్నారు.” “పరిస్థితులు జనాన్ని అట్లా నోళ్లు 
మూయిస్తున్నాయి. భాగవత్‌ రావు! లేకపోతే వాళ్లను ఎవళ్లు లెక్క వెడతారు? పారింపని 
గిట్టడం లేదు, పంటలు పండవు, దాంతో జనం వాళ్ల దగ్గిర అప్పులు తీసికొని, నోళ్లు 
కట్టసుకొంటున్నారు. మరిలేకపోతేనో...” 
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“పాండు చిన్నానా? నాకు ఇవేమి చెప్పకు. జగదేవు గురించీ సర్కారు అధికార్థు 
గురించీ అంతగా గోలపెడతారు. పాలం ఈ రోజుల్లో పండక పోవడమంటూ ఏమి 
లేదు. ప్రభుత్వం ఇచ్చిన పెకంతో ఇల్లూ వాకిలీ, కుటుంబం, పెళ్లిళ్లు పేరంటాలు, 
పాలంపాటు, అన్నీ చక్కగా సరిదిద్దుకోవచ్చు. నేనూ, కాస్తో కూస్తో పొలంపని 
నేర్చుకున్నా బాబూ! మనమంతా హైదరాబాద్‌ స్రేట్‌ శాసనం క్రింద ఉన్నాం కదూ! 
1950 తర్వాత భూస్వాముల దగ్గిర నుంచి ఎవరు పాలుకు, కెలుకు పాలం 
తీసుకున్నారో, ఏడాది రెండేళ్లు మూడేళ్లు నాలుగేళ్లు ఎంతకాలమెలే ఆంత కాలానికి- 
ఆ పాలం పాటుకన కూరి నాలి,-ఆంతా లక్కచూస ఆకులు ప్రకారం, ఆ పాలాన్ని 
వాళ్లకు అన్ని హక్కు భుకారితో అప్పగించింది, పభుత్వం. నిజానికి ఊరికే ఉచితంగా 
వచ్చినట్టే వాళ్లకు. 8000 రూపాయలు చేసే భూమి 800 రూపాయలకు 
వచ్చినట్లయింది. పాలంపని చేసే. కూరివాడు రె తుబిడ్త అయ్యాడు. భూస్వాముల 
పాలం తగ్గించి బీదలకు పంచిపెట్టిందంటు ప్రభుత్వం చేసన తప్పేమిటి ఇందులో. ఆ 
పాలం మీద ఆ 'రెతులకు ఎద్దులు మొదలైన వాటికొనుగోలుకె తేకావి బుణం 
ఇచ్చారు, దిగుడుబావులు తీసుకోవడానికి పదివేల రూపాయల చొప్పున ఒక్కరికీ 
గ్రాంటు ఇచ్చారు. ఇంజన్లు ఇచ్చారు. ఇిర్ఫుకోసం సానెటి డబ్బు లోంచి, ఎంత 
కావారింటు అంత ఇచ్చారు. వేలాది ఉపాయాలు కలగజేసారు. వాటిలోంచి ఎంత 
డబ్బు మన గ్రామంలో వుండే రైతులు, ఆయా పద్దుల క్రింద ఖర్చు పెట్టారు? 
తాగుడూ, తందనాలూ, ముండలూ, ముతేకొలూ, కుబ్రలూ, కున్నాపాలూ, 
కొట్టాటలూ, పోట్టాటలూ, సోమరిపోతుతనం, విలాసాలూ, వినోదాలూ, వీటికిందే 
మొత్తం తగలబౌట్టుశారు. మన ఊళ్లో సగంమంద్‌కి పైగా ఉమ్మడి భూమి 
కలిపేసుకున్నారు. ఉట్టుడియంగా అప్పం దొరికింది. నిజానికి ఇందులో 
గమ్మత్తేమీఎంటే, వీళ్లంతా ఒకప్పుడు పాలంపాటు చేసుకొని బ్రతికిన వాసో ఒకటి 
రెండు సంవత్సరాలు కప్టపడ్డారో లేదో, తమక తెలియకుండా చట్టమంటూ వచ్చి 
ఉట్టిపున్నాకి వీళ్ల ఒడిలో పాలం వచ్చి పడింది అంచేత కాయకష్టం చెయ్యాల్సిన పని 
లేదు. ఈ పాలం వాళ్లకు పత్రార్హిమమూ కాదు. అంచేత వాళ్తు దొరికిన అప్పం 
దొరికినట్లు పప్పుృకూడు చేసుకొని తినరు. అందులోనూ, ఎనిమిది పదివేలు మించి 
అప్పం దొరికింది. పాలం పని ఎక్కడ ఉన్నావే “కంబళి అంటే వేన చోటి ఉన్నా 
“గొంగలి అంది. ఇవ్వాళ ప్రభుత్వం బుణం తీర్చడమెలాగా అని గానీ, దీన్ని 
అమ్మవలి వస్తుందేమోనని గాని వాళ్లకు చింతాకంత చింతైనా లేదు. వాళ్లూ భూమి 
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మీద మమకారం ఉరటేనా? మనం ఇంత దాకా వ్యవసాయ కూలీయే. ఇప్పుడు మళీ 
అదే చేస్తాము అవసరమెతే. ఈ పది పదిహేను సంవత్సరాలు నిర్విచారంగా 
గడిచిపోయాయి. అదే మన అదృష్టం! ముందు నుంచీ, వెద్దమ్మోరు అంటి మనకు 
తెలసన విషయమే. ఇదీ వాళ్ల భావన. అప్పం తీసుకొవడం కోసరమే, ఎంతనేప్రా వీళ్ల 
తహతహ. పాలం గురించి అటువంటి వాడేమీ తపన పడతాడు? మొన్న ఇద్దరు 
ముగ్గరిక్కడికి వచ్చారు. బాంకు నోటీసు గొడవ చోఎంచడానికి” 

“వాలా మందికి నోటీసులు జారీ అయ్యాయి భాగవత్‌ భాయీ! ey 
పారింలోంచి, ఇండ్రల్లోంచి, సామ్మూసామాన్తూ పాడిపంటా, ఆంతా జిప్పు చేస్తారని 
వినికిడి. జగదేవు జనానికి చెపుతున్నాడు. పాలం చేజారి పోకముందే-ఒకటి రెండు 
సములు కొత్తవి అప్పంలిచ్చేషి అమలులోకి వచ్చాయి, వాటి మూలంగా అప్పు 
తీసికొని,వీటీని చెల్లించండి; పాలంపోగొట్టు కోవడం కంటు మంచిది. ఎవరికీ 
చెప్పకండి; ఎప్పుడో ఓ రోజు ఈ మొత్తం బాకీలన్నీ ప్రభుత్వం, కొట్టిపారేస్తుంది. 
పంటలే పండందే! బొత్తిగా కజువుకారిం అవడంలో నాలుగణాల పంట మాత్రమే 
వస్తోందని పంచనామా రాయించి, మూడునాలుగేళ్లు వరుసగా సర్కారుకు పరఎంచండి” 
అని. 

“బొత్తిగా వైర్తిమొగాలు మన పాలపడ్డారు. ఈ బ్యాంకుబుణం ఎవడబ్బా 
చెల్లించేది తేదు. ఇల్లూవాకిల్కే పాలం పు౮్రా, చివరికి అప్పం క్రింద జమకట్టు కొవాలిసి 
వస్తుంది మీరందరూ దారి త్పు సంచరిస్తున్నారు. నీకు చెబుతున్నా చినాన్నా? నీకు 
చెడ్డుగా అనిపంచవచ్చు, కాని మన ఊళ్లో ఇంత పచ్చి మొగంవాళ్సు మరోడు 
చూద్దామన్నా లేడు. పాలం ఎట్లా వచ్చిందో, అట్లా పోనింల్య అనే 
మహానుభావులెందరో! మనూళ్లో. బల్లా జెల్లా క్షశ్లముందు గిలాగిలా కొట్టుక్‌ని చావని, 
దేశం పాతాళంలోకి కొట్టుకొని పోనీ, వ్లీళ్షు చీమ కుట్టినట్టుగా కూడా వుండదు. 
ఆటువంటి మహానుభావులు మన వూళ్లో వుంటుంటే, వాళ్తకేమిటి చెప్పగలం! 
వాళ్తకోసరం మనం ఏమిటి ముక్కుసూటిగా చెయ్యగలం? నువ్వే చెప్పం. తిని 
కూచుని నెత్తికి తద్దినం తెచ్చుకోవడం తప్ప మరేముంది? అంతకంటె మనపని, మనం 
చూసుకుంటు మంచిది” 

“ఇంతకు పూర్వం, మేమంతా నిన్ను తీసపారేశాం భాగవత్‌ చివరికి ఎట్లాగో 
అట్టాగా దారి ఏర్పడక మానదు. ఊళ్లో చెడిపోతున్న వ్యవహారాలు కొంతవరకైనా 
సరైన మార్గానికి మళ్లించాలి. ఆ నిక నీవే తగ్గూడివి. బైటి ఊ్యళ్లవాళ్లు మన ఊరి 
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మీద ఉమ్మెయ్యడానికి సిద్దంగా ఉన్నప్పండె నా మనం కొంచెం బుద్ది తెచ్చుకొని 
మసలుకోవాలి. ప్రపంచం అందరినీ వేయి కళ్లతో చూస్తూవుంటుంది. 

“లాల్‌ జీ! మీ చింత నాకు తెలుసు. అల్లాకాక పోలే, మీ తబలా వాద్యానికి 
సంతోషించి, మిమ్మల్ని, మీ నేరాల్ని నాలుగైదు సార్లు క్షమించి వుండివుండను. 
నలుగురైదుగురు మనుష్యులు తప్ప, మిగతా వాఖైవరూ నాదగ్గిరకు రానేరారు. మంచి 
విషయం చెప్పడానికి వినడానికి సరైన పర్టుతి కాదు. వాళ్లు నన్నూ, నేను వాళ్లనూ 
మొదట సిగ్గా అర్ధం చేసుకొని వుండాలి. దానికి తగిన ఏర్పాటు మీరే చెయ్యాలి. 
నేను దారి చూవెడతాను. దానికి కారణం వేరు. లాలీ నీవు నన్ను చాలా దగ్గిరగా 
ఎరుగున్నావు. అయినా ఎన్నడూ ఏ విషయం నీతో కూడా స్పేహి తుడవయినా 
చెప్పంకో లేదు. ఇంటికి సంబంధించిన కప్రసుఖాలు ఇంకోళ్లతో మొణువెట్ట మలి 
కాదు. మనస్సులో క్షోభ ఇంతగా ఇవ్వాలనే అని కాదు. లోపలి మంట 
సహించుకొవడం కష్టం. ఇంటి సమస్యలలోనే వేగి పోయేవాడు ఊళ్లో వేలాది 
సమస్యల్నించి ఎలా బె టపడతాడు? నేను ఈ విషయం ఇదివరకెప్పెండూ ఎవరికీ 
చెప్ప లేదు. జనం ఎదురు మనల్నే చూసి నవ్వుకుంటారు. తన దుఃఖం తనే 
మింగీసుకోవాలి. 

లాల్టీ! నీవు అర్ధం చేసుకోలేవు. మనిషి ఈ రోజుల్లో లోపలొకటి బె టకొకటి! 
భాగవత్‌ కళ్ల వెంబడి ఇన్రివాలు అమావాస్యనాటి చికట్టులా (కృమ్ముకొని వచ్చాయి. 
లాల్టీ గాని రామలాల్‌ గాని ఎవరూ ఏమి మాట్లాడలేదు. 

భాగవత్‌ దూరాన ఉన్న పాలంలో వుంటి ఇంట్లో ఏమిటో వెలితగానే 
వుంటుంది. దగ్గిరగా ఉన్న తెల్ల చవుటి పొలంలో ఉంటి, గంగ మధ్యమధ్యల 
కలుసుకోవడానికి వెళ్లుతూ వుంటుంది కలుప్ర తీయడానికనీ, పాణేడోకుడు పనికు, 
మిష పెట్టుకొని, అప్పు డప్పుడుఅక్కడే మాటలాడుతూ వుండిపోతుంది మొగుడితో 
బాటు. ఇంట్లూని ఆడవాళ్ల కబుర్లు చెబుతూ వుండేది. భాగవల్‌, చెవులప్పుగించి 
ఊరుకునేవాడు. ఏమా అనేవాడు కాదు. షోలు గడిచిపోయేది. పెద్రూళ్లు ఏమన్నా విని 
ఊరు కోవాలి. జనం వాళ్లను తప్పం పట్టరు. మనల్ని గురించే అనుకుంటారు. ఇట్లా 
ఎన్నోసార్లు జరగడం చూశాం. “భాగవత్‌” గంగకు నచ్చజెప్పాడీ విధంగా. ఆవైని గంగ 
ఎమి మాట్లాడలేదు. కన్నీళ్లు కారుస్తూ కూచుంది భాగవత్‌ మిగిపోయాడు. అందుకే 
రాత్రిళ్లు కూడా భాగవత్‌ ఎప్పుడైనా ఇంటికి వ్చెహైడు. గంగకు కొంప కూరినెత్తు 
పడుతున్నట్లుంది. అంతా సహించుకోవలసిందే. బె టికేమి కక్క గూడదు. 
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సంప్రదాయం కోసరం, మర్యాద కోసరం మగ్గిపోవాలిసిందే. లోకం పోకడని 
మన్నించాల్సిందే. అన్నిటినీ మించి పతిదేవుని మర్యాద కాపాడాలంటే చేరే మార్గం 
లేదు. 

“ఇవ్వాళ ఏదో వింతగా కనబడుతున్నావు. జరీ అంచు సన్న చీర ధరించి 
పాలానికి వచ్చావ్‌. ఉప్పు, ఆవాలూ మంటిసి దిష్టి తేనెయాల్సి వచ్చేటట్టుంది. 
కొంపదీీ ఇవ్వాళ శనివారం కాదు గదా?” 

“నీ మాటలన్నీ ఎప్పుడూ వింతగానే ఉంటాయి. శనివారం అయితే జరీచిరకేం 
వచ్చింది! కట్టుకోగూడదని రాసివెట్టారా? ముద్దూ ముచ్చుటా ఎమి అక్కర్లేదా?” 

“ఓసేయి! గంగా! కాస్త దగ్గిరగా రావే! ఎప్పుడూ సగ్గులేనా ఎన్నాళ్లు పోయినా! 
పెల్లి అయిపోయి రెండేళ్లు దాటిపోయింది ఇంకా ఏం 'స్ఫూలు. సగ్గుల పరమాన్నం 
చాలా వడ్డించావ్‌. చాలు! నువ్వుకూడా గడుసుతనం చాలా నేర్చావ్‌.” 

“ఇందులో గడుసుతనం ఏముంది? కొంచెం దగ్గిరగా కూచోమన్నాను. అంతే- 
వైర్సిదానా!" 

“ఇదిగో చూడు. ఇందుకే నేను తోటకి రాంది” 

“ఏమైంది. ఇంత అడ్డం తిరుగుతోంది కథ! ఈ తోటలో ఇవాశళ ఎవడూ 
మనిషంటూ లేడు. వె తోటలో పనిలో పడివున్నారు.” 

“ఎవరూ లేకపోతే మాత్రం! మొగుడూ పెళ్లాం అయినా, వేళాపాళా చూసుకో 
అక్కర్లేదా?” 

“మరిమొగుడితో కాస్తమాట కలిసిమెలిసి ఉండాలిగడూ! ఏమంటావ్‌ !” 

“నాకు ఇంటి ద్గిర బోలెడు చాకిరీ వుంది” 

దూరాలోచన గల సెళ్లానివి వువ్వింతైనా! నేను చెప్పంది ఒకటి నువ్వనుకొనేది 
ఇంకొకరే! రాత్రింబవళ్లు ఇల్లు కనివెట్టుకొని వుండీదానివి. అబ్బో! నాకు తెలుసులే! 

“చాలుచాలు.బలేవాడీవి. నీకు బాగా తెలుసు-నికు గనక కోపం వస్తే ఆపెన 
నేనేమి మాట్లాడనని.” న 

“అయితే మరి పెద్ద మనిషితనం చూోవస్తున్నావే! ” 

“దొరా! అన్నది చాలు. ఆ పక్కకు పదండి కొంచెం..... జొన్న చేను చాటుకు 

“బాంతతేనా?” 

“తే లేకపో. నన్నెందుకడుగుతాప్‌ ! 
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దిగుడుబావి ప్రక్కనుంచి గాజులి ధ్వని వినపడింది గంగ గాబరాతో లేచింది. 
ఎట్లాగో వదిలించుకొని బైటపడింది. అత్తగారే వస్తున్నట్టుంది. ఇప్పుడు పరువు 
దక్కదు. బాగవత్‌ జొన్నచేను పక్కనే బొంత కప్పంకొని ఉరు పెడుతున్నట్టు 
పడుకొన్నాడు. దిగుడుబావి దగ్గిర “జాయిబాయి ఎలి జయవంత కనబడింది. దాన్ని 
చూసిన తర్వాత గంగకు ప్రాణం లేచివచ్చింది. గాబరాతిన్న గంగ జయవంతతో 
ఏమిటేమిటో తలా తోకా లేకుండా మాట్లాడు తోంది ఇద్దరూ ఇండ్రవైప్రు వెళ్లడానికి 
బయలుదేరారు. జయవంత దారి మధ్యలో గంగని నిలేసెంది. పెద్దగా విరగబడి 
నవ్వడం మొదలుపెట్టింది. 

“ఏం కథ నడిచిందేం?” 

“గంగక్కా! కొంచెం, చీరచెంగు నరిగ్గా కప్పం కో.” గంగ బిత్తర పోయింది. 
జయవంత వీస్ర మీద పెద్గూ ఒక్క చజుప్ర చటిచింది. కళ్లు మిబకరించుకుంటూ, 
ఇద్దరా 'పరుగులుదీసూ ఇండకు పోయారు, 

జయవంత జాయిబాయో వృద్ద వేశ్య కూతురు. జాయిబాలయూ భర్త పదను 
ఇరవై యేళ్ల కిందట మరణించాడు. ఆమె అ ఒక్క కూతురిని పెట్టుకొని విధవరికం 
వెళ్లదీస్తోంది. ఇప్పుడు చాలా వయసై౦ది. సనదవడ్రానిత.-.చాతకొనడలఅ లేడు; 
జయవంతకు సంబంధం చూస వి చేసంది జయవంత దురదృష్టవంతురాలు. ఆమె 
పెనిమిటి వెల్లి అయిన ఏడాది రెండేళ్ల లోపలనే సంసారానికి స్వస్తి చేప, ఇంట్లోంచి 
పరుగెత్తి చక్కాపోయాడు. దాంతో జయవంత మళ్లీ ప్రల్రెంటికి వచ్చి, తల్లి దగ్గర, 
వుండిపోయింది. జయవంత తల్లిదండ్రు ౬ దగ్గిరనుంచి, రామోపాటీలకు, వాళ్ళకీ 
జీవికాజీవిక సంబంధం. జయవంత తండ కరో రతన తర్వాతో కూడా, 
రాఘోపాటీలు, ముసలిదాన్ని చేరదీసాడు. “జయవంతో అదృష్టం ఏమా బాగలేదు. 
ఊళల్లోవాళ్తు జాయిబాయికి చెబుతూ వుంటారు. దేవతలకు కూడ ని కూతురి కిచ్చిన 
అందం బ్రహ్మదేవు డివ్వలేదు. దాని పెనిమిటి పారిపోతే పోయాడు. రెండో పెళ్లి చె 
ఎవడి మెడకైనా కట్టు. ముసలిది మా చెడ్డ కోఎస్టి చెవ్పెనవ్వాళ్లను తిట్టి పోసేది. 
'జయవంతో తిరగి ఎప్పట్‌కైనా వచ్చి తీరుతాడు. అతను ఏడాది రెండేళ్లు పెళ్లితో 
సంసారం చేశాడు. అతను రాకుండా ఎన్నటికీ వుండడు. అతని పేరే ఎప్పుడూ 
స్మరిస్తూ కూచుంటుంది నా బల్లి అతని పేరు మీద కుంకుమబొట్టు వెట్టుకుంటుంది. 
మెడలో మంగళ సూత్రం అట్లాగే వుంది. నా ఒక్క కూతురు విధవరాలయింది. 
ముసలిది సతీ సావిత్రి, సీతమ్మోరు, మొదలైన వాళ్లను గరించి, స్రరాణాల్ల్‌ ఉన్న 
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విషయాలు అన్నీ చెబుతే వింటుంది; ఆ కథలే వింటూ వుంటూంది కెనడీ పెళ్లాన్ని 
చచ్చేటట్లూ తిడుతూ, పటపటా పళ్లు కొణేకి పెటపెటా మెటికలు విరుస్తుంది. 
ముసలిదాన్ని చుట్టాల్లో ఎవరో ఇద్దరు ముగ్గురు ఒసారి జయవంతను పెళ్లి 
సంబంధానికిమ్మని అడగడానికి వచ్చారు. అప్పండు వాళ్లు ముసలిదానికీ విషయం 
నూరిపోసారు. ఆమెకు సమజాయిస్తూ చెప్పారు. కాలం మారిపోతూవుంది. 
జాయీబాయీ! మేం మొన్ననే పత్రికలో చదివాం అమిజా దేశం దార. ఆయన 
పేరు కెన్నడయనో, సెనడీ అనో వుంది. గాంధీ మహాత్ముడంత గొప్పవాడుట. పోపం 
గుండు దెబ్బతిని చచ్చిపోయాడు. ఆయన పెళ్లాం ఇప్పుడు రెండో పెళ్లి చేసుకుంది. 
నువ్వేమిటో ఇంకా పాతకారిం కబుర్లు చెబుతున్నావ్‌. పెళ్లి వయసులో వుంది. 
ఎప్పుడైనా కొంపద్న్‌ హెచ్చు తగ్గలేమెనా వస్తే ఏ దేవుడితో మొణువెట్టుకుంటావు 
చెప్పం? అంటూ. అప్పటినుంచి ముసలిది కెనడీ వెళ్లాం పేర అష్టోత్తరం స్రాజ చేస్తూ 
వుంటుంది ఆమెకు ఆఅుంకుపోతు ముండ అని కుండ బద్దలుగొల్టు చెబుతుంది. 
రామోపాటీలు తోటకు, ముసలిది పనీపాట మీద జయవంతను పంపుతూ 
వుంటుంది. ఆపాటి కూలినాలి మీద బ్రతుకు తెరువు చూసుకుంటుంది. తక్కువైతే 
'పటేలును అడిగి తెచ్చుకుంటుంది. రెండో చోటికి వెళ్లడానికి వీళ్రదని జయవంతకు 
ముసలిదాని కట్టడి. దిగుడు బావి చెట్టు దగ్గిర దిబ్బ మీద భాగవత్‌ ఒకసారి కూచుని 
ఉన్నాడు, జయవంత ఆమాంతంగా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి అతన్ని గట్టుగా 
వాటేసుకొని కూచుండి పోయింది. అతని గుండెలో గుండెదూరిపోతుందేమో 
అన్నట్టుగా వుంది. గుండెలు దడదడా క్‌"ట్టుకుంటాన్నాయి. ఇల్లా ఇదివరకప్పండు 
జరిగి వుండలేదు. జయవంత ఎంత బిగగా కౌగిలించుకుంది! భాగవల్‌ 
దిమ్మెరపోయాడు. అతను మాట్లాడటోయాడు. అతని నోరు గట్టిగా మూసేసింది. 
సైగలతో ప్రక్కవైపు చూపించింది. అదిచూసి, అప్పుండు భాగవత్‌ కొంత 
తప్పరిల్లాడు. మళ్లీ కంపంచి పోయాడు. అమెను కౌగిలించుకున్నాడు. నిశ్లకుండు 
దగ్గరగానే పాలం మడి చాలు మెదానంలో అసలైన నాగుబాము-మగ ఆడ-రిండూ. 
సంగమ కార్యంలో నిమగ్నమై ఉన్నాయి. గోధుంరంగులో చాలా బలంగా ఉన్నాయి. 
వాటే ఒళ్లు కౌగిలింతలో బిగిసిపోయి. చరచరా పైకి ఒక్కసారిగా తోకలమీద 
లేస్తున్నాయి. ఉద్రేకంతో రెండూ వణకి పోతున్నాయి. పరిసరాల్ని మలుచిపోయి 
ఉన్మత్తలైన నేత్రాలతో కష్టం మీద చూస్తున్నాయి. వాసనా భరితాలైన దృక్కులు- 
ఒళ్లంతా మెలికలు తిరిగి పోతున్నాయి. కాస్సేపు శాంతించాయి. తిరిగి మళీ 
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అమాంతం కౌగలించుకొని పక్కపక్కలకు పోతున్నాయి. రెండూ మెల్లిమెల్లిగా, 
మడిచాలు అంచురించురి పడిపోవడం మొదలుపెట్టాయి. అయినా జయవంత కౌగిలి 
వదల్లేదు. "పట్టు సడరింపలేదు. ఒళ్లంతా చెమటలు పోసాయి. వక్షోజాల దడదడ ఇంకా 
అట్లాగే వుంది. కొంచెం దూరంగా చేద్దామన్నా ఆమె జర్‌గేటట్టులేదు అవతలికి. 
ఆంతగా భయపడి పోయింది. పాపం! ఇప్పండే కొంచెం మతి మతిలోకి 
వస్తున్నట్టుంది. రవికె చాటున స్తనబారాన్ని కప్పప్రచ్చుకోవడానికి చీరవైట సవరిస్తోంద. 
ఇంకా నోటి వెంట మాట రావడం లేడు. 

“నువ్వు మహాగాబరోపడుతున్నాప్‌. జయవంతా! ఈ పాములు నాకు ఇక్కడ 
పనిచేస్తూ వుండే చాలమంది మనుష్యులకూ ఎన్నో సార్లు ఈ తోటల్లో కనబడుతూనే 
వుంటాయి. కాని ఇంతవరకు ఎప్పుడూ ఎవరి జోలికి వచ్చిన పాపాన పోలేదు. ఆ! 
ఇవ్వాళ్తనే వీటిని జంటగా ఒక్కచోట చేరడం! లోకులంటారు గదా! “అట్లా 
కలిసినప్పండూ చూడడం చాలా మంచిదని చూసిన వాళ్లకు ఎంతో అదృష్టం 
పడుతుందనీ. మంచి రోజులు వస్తే ఆ దాక్కొన్న ధనం బెటపడి మన చేతికి 
రావడమెంతసేపు! ఇహ నా కొక్కడికేమిటి మన ఇద్దరికీ కూడా మంచి భాగ్యం 
పట్టపోతోంది అనుకో! మంచి రోజులు గడపలోనే ఉన్నాయి. జయవంత బుగ్గలు 
మందహాసంతో గులాబి రంగులు చిమ్మయి వెంటనే రెందు ద్లీర్హ నిశ్వాసాలు వదిలింది. 
భీతభీతంగా మళ్లీ భాగవత్‌ వైపు చూసింది. ఏమి మాట్లాడకుండా, పైట 
సవరించుకుంటూ గ్రామంవెల్ర నడక సాగించింది. 

ఈ రోజు ఊరిద్గిర తెల్లిచవిటి లోప్రలో అంతగా ఏమి పని లేదు. ఇక్కడి 
వాళ్లందరినీ, మగ్వూళ్తనీ, ఆడవాళ్లనీ-దూరంగా ఉన్న పాలంలోకి పయుంచేసారు. ఈ 
తోటలో అంతటా అంతా నిరామయంగా, నిశ్శబ్దంగా వుంది జయవంత మధ్యాహ్నాం 
సడీ చప్పుడు లేని సమయంలో, ఈ చవిటి తోపులోకి వెళ్లింది. ఒకే ఒక్కత్తే 
ఒంటరూ. ఎట్లా వచ్చిందో, ఎప్పుడు వెళ్లిందో, భాగవత్‌ గమనించలా. చేతిలో ఓ 
డోకుడు పాలగాని, ఓ కొడవలి గాని ఏమా లేదు. తోటలో ఏమైనా పని ఉన్నా 
లేకపోయినా, వెళ్లేటప్పండు చెప్పే వెళ్లటం అలవాటు. ఇవ్వాళ, ఒంటరిగా, 
మధ్యాహ్నంవేళ ఎవరికీ చెప్పకుండా పెట్టకుండా ఎందుకు వెళ్లినట్టు? “'భాగవల' 
ఉండబట్టలేకపోయాడు. అతనికి లోపలి గుబగుబ ఎక్కువైంది. కొద్దిసేపట్స్‌నే మెల్లిగా 
చప్పుడు లేకుండా అడుగు వేసుకుంటూ తోటలో ప్రవేశించాడు. దిగుడుబావి దగ్గర 
దట్టంగా గుబురు కట్టివున్న చెజుకు తోటవైపుకు వెళ్లి వచ్చాడు. అతనికీ జయవంత 
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కనిపంచలేదు. అరటిచెట్టు పాదుకు పోసిన కట్ట దగ్గిరగా చెప్పులు మాత్రం పడి 
వుండడం చూసాడు. అది “జయవంతో చెప్పురి జతే అయివుంటుంది అరటి చెట్టు 
పాదంలకం పోసిన కట్టల దగ్గిరగా ఉన్న దోవ నాధారం చేనంకొని 
“జయవంతోఅరటితలోటలోకి వెళ్లి ఉంటుంది ఆమె అడుగుజాడలు దోవలోని బురద 
మట్టవన కొట్టవచ్చినట్టు కనబడుతున్నాయి. ఆ అడుగుల వరుసను బట్టు భాగవత్‌ 
లోపలి లోపలికి వెళ్లాడు. జయవంత ఎన్నడూ, ఏ పాపాన, ఎవరివంక ఓరచూస్రలు 
చూసి ఎరగదు. తనతోనైన్హా పాదబాటున గూడ అట్లా ప్రవర్తించి ఉండలేదు. 
ఇప్పండెవడామెను ఏలిపంచాడో కనిపెట్టాలి. అతని కుతూహలం రెచ్చసాగింది దొంగ 
అడుగులుపెట్టుకుంటూ “భాగవత్‌ * ఆమె బురద మట్టి మీద వేసిన అడుగు 
ముద్రరిపెన అడుగులు వేసుకుంటూ, ముందుకు వెళ్లాడు. మధ్యలో నిలబడి 
పోయాడు. అరటి చెట్టు పెద్ద బోదను చాటు చేసకొని, దాగి నిలబడి చూడడం 
ప్రారంభించాడు. 

జయవంత వక్ష్టురింవైన, తలమీద వెటగాని, ముసుగుగాని లేదు. కట్టుకున్న 
రంగుచీర విప్పి దూరంగా పడేసి వుంది. నగ్న శరీరం ఆపాద మస్తకం పచ్చగా 
అరుణకాంతురీనుతున్న తొడరి కయనం. అందమై కోమలమైన లొెడలమీద రెండు 
మూడు వాతల గుర్తులు. నల్హిగా ఉన్నాయి. నడుం సన్నగా ఉన్నచోట నర్హని నర్హి 
మొలనూలు. అందులో అమర్చబడిన తాయెత్తు నల్హి మొరినూలు మూలాన నడుం 
(క్రింది మనోజ్ఞమె నిండుగా ఉన్న భాగం మరింత పసిడి మిసిమి కాంతులు 
చిమ్ముతోంది. అరటిస్తుభం ఆధారం చేసుకొని జయవంత అదోలా నిలబడివుంది. 
ఎడం చేతివేళ్లు తొడరి మధ్యలోకి దూర్చి, క్రిందికి మీదికి పరుగెత్తిస్తూవుంద్‌ి. మిగతా ఏ 
విధమైన పరిసర జ్ఞానమూ లేదు. తన ధోరణిలో తాను “జయవంతో 'పరవఫరాలై 
వుంది. చెమటతో తడున కుంకుమ జారి బ్‌"ట్హుబొట్టుగా పడడం ప్రారంభించింది. 
మెల్లిగా ఉయ్యాలలా ఊగులాడుతోంది మెడలో నర్రిపూసల పేరు. దాని మధ్య 
మంగళసూత్రం. నిండిని బిడమైయున్న స్తనభారం! కిక్కిణీసి అవిక ముడిలో 
ఇముడటం లేదు. ఆమె చీరకట్టుకుంది “భాగవత్‌ " తన కళ్లను తానే నమ్మలేకుండా 
వున్నాడు. అతను తన వ్రైశ్లగోళ్తను అరటి బోదలో గటా గుచ్చేసాడు. 


కార్తీక మాసం వస్తోందనగా రెండు నెలలముందు నుంచే జనం వెర్రెత్తి పోతారు. 
అజంతా కొండల మీది సద్ద్వోరస్వామి య్యాతక3 జనం ఉవ్విశ్లూరి పోతూ వుంటారు. 
కార్తీక 'ఛ్రార్థమికి చాల పెద్ద తిరునాళ్లు జరుగుతుంది భజనలు, పర్రకీలు, నామసంకీర్తనలు, 
రథయాత్ర వీటికంటె, సనిమాల్గో డాన్సుల్లో తమాషాల్లో, జనానికి ఎక్కువ మోజు. 
వాళ్లు వీటిని మజామజాగా చూస్తారు. వేలకొలది రూపాయరి కొనగోలు, నికయం, 
స్పెక్యులేషన్‌ వ్యాపారం సాగుతుంది. ఇంతపెద్ద తిరునాళ్లు చుట్టప్రక్కల ఎక్కడా 
జరగదు. దగ్గిర దొప్రల్లో ఉన్న చుట్టు ప్రక్కల ఇరవై పాతిక గ్రామాల ప్రజలు, ఆ 
పదిహేను రోజుల్లో అక్కడ పరస్సరం కలుసుకుంటారు. పేరు సిద్ద్వైరునిద్‌. కానీ 
అక్కడ వెద్దూ చెప్పకొదగ్గ ఊరూ ఉనికీ ఏమిలేదు. ప్రజల ఎక్కడవాళ్త్కడ ఆ 
నాలుగు రోజులు, స్థావరాలు ఏర్పఅచుకుంటారు. కొద్దిపాటి భావుకులూ, రుకులూ, 
కూడా వస్తూ వుంటారు. ఈ సంవత్సరం, ఎద్దుబత్తు మోటార్హు గొర్రెల మందలా 
తిరునాళ్లకు వచ్చిపడ్డాయి. కాలినడకను వచ్చే ప్రజలు మల 'శారులా వచ్చు 
పడుతోంది. ఇంత లేనె తుబ్దలా పట్టిన తిరునాళ్ళు ఈ మధ్య పది పన్నెండు 
సంవత్సరాల మధ్యకాలంలో వుండి వుండలేదు. మహాక్‌ొట్ల కోలాహలంగా వుంది. 
వర్తకులు రోజురోజుకూ, దుకాణాల్ని వస్తువులతో నింపేశారు. కానీ హోట్యళ్లను 
మినహాయిస్తే మరెక్కడా చెప్పుకోదగ్గ అమ్మకాలు జరుగుతున్నట్టు లేదు. రెండు 
మూడు రో జారికల్లా, ఇంతోటి తిరునాళ్ల జాతరలోనూ, పక్రెపట్టురికంతటా, సంగీత 
కచ్చేరీరి గురించి 'తమాషాల'గురించీ కోల్తోస్రరం మండలికి చెందిన “గులాబ్‌” రాకను 
గురించ్సీ వార్తలు ప్రాకపోయాయి. అప్పండు తెలిసింది తిరున్తాళ్లలోని అసలు షు ప్లై 
జనాలకు కూడా ప్రత్యేకించి పౌరణీకమైన పనిమాలు దారాసింగు, వె జయంతీమారి, 
దిలపకుమార్‌ -వీళ్లు అభినయించిన సినిమాలన్నీ ప్రదర్శించారు. అయితే అది రెండు 
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మూడు రోజుల్లో చప్పబడిపోయినాయి. డాన్సు గరల్స్‌తో కూడిన “తమాషాలు 
ప్రతియేడూ ఎంతో 'ధూంధాం'గా వూండేవి. అవి బందై పోయినాయి. ప్రజలకు 
ఆ నోటా ఆ నోటా పడి 'గులాబ్‌" ప్రశంస బాగా తలకెక్కింది గదూ! ఎంత జన 
సమ్ముర్ధం, కిక్కిటిస వున్నా టీక్కాట్టు తీసుకొని గాయక బృందం నడిపే సంగీత 
కచ్చేరీలు వెళ్లి కనులవిందుగా వాళ్ల మొహాలు చూడడం ముఢ్యమైంది రోజూలాగానే 
ఇవ్వాళ చాలా జనం కిక్కరిసి ఉన్నారు. ఛబూ సతార్కర్‌, లీలాజలగావ్‌ కర్‌, 
గులాబ్‌ కోల్లోస్రర్‌ కర్‌, ఈ మూడు గాయక బృందాలు రాత్రంతా నాట్య సంగీతాల 
కాలికేంంతో గడిపేస్తారు. రాత్రి'గులాబ్‌' బృందం వాళ్ల వంతు చిట్టచివరికి పెట్టారు. 
కారణం-ఆ సమయంలో జనాలు తేర చింషేష “థింగాణా' పాడుకుంటూ, గుంప్రలు 
గుంపులుగా వచ్చిపడతారు. తోపెడే, గ్రుద్దులాటలు కుమ్ములాటలు, కేకలూ, 
బొబ్బరింతలూ, ఈలలు వేయడం, ఒకటిమిటి- గందరగోళమే గందరగోళం- 
అందుకనే మేనేజరు ఆ సమయం లో, మొత్తం ధియేటరు తలప్రలన్నీ తెణేచేస్తాడు. 
స్తేజి మీద తెజు కాస్త జరిగిందంకే హారో ఇనియం మాస్టరు తబలా వాయించేవాడి 
ప్రక్కనుంచి రెండు పల్లి మొగ్గలు వేష వినోద సవ్రూ,ట్‌ సర్టేరావ్‌ హిందువులకు 
'సలాం'గొట్హి ముసల్మానులకు 'రామ్‌ రామ్‌ చెప్ప, అందరినీ పెద్దపెట్టున నవ్వించి 
ఇలా చెప్పాడు: ఇప్పుడు మా రాణీ సాహిబా గులాబ్‌ కొల్లోప్రార్యర్‌ తన ఇద్దరి 
దాసీలతో కూడు మీ సేవ కోసం, రాబోతోంది మీరందరూ సూరవంగా ఆమెకు 
సలాం చెయ్యరిండోయ్‌!” 

హార్మోనియం, తబలాలకు సలాంచేషే శుభారంభానికి ముందుగా గులాలు నాలుగు 
వైపులా చల్లిన వెంటనే, నట్టువరాండ్ర, పాద ఘట్టనలతో మొత్తం స్టేజీ అంతా 
అదిరిపోయింది నడుంగా నాట్యం చేసే కాజు నర్రిగా ఉన్న 'నాగినిని జనం బ్యాటరీ 
లెటు వేస ఏలివడం మొదలువెట్టారు. 

“డబ్బు ఏమాత్రం?” 

“నన్నుబలవంగీ మిర్చి అంటారు.” 

“పాట ఎటువంటివి కావాలి?” 

“పచ్చిమిరకాయలు కూరికూరి మరీ పడాలి!” 

“ని రూపాయలు పట్టుకో. చేతిలో నోట్టు తీసికో... నాకు చెయ్య 
తగిలించు...” 
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పక్కనుంచి ఇద్దరు నట్టువరాండ్రు, జనం గందరగోళంలో డబ్బులూ, కాసులూ 
వసూలు చు కోవడం ప్రారంభిస్తారు. జనం చాలా గడుసువాళ్లు. అంతలోనే చెయ్యి 
పట్టుకొని నొక్కుతారు. వాళ్లు కేకలు పెడుతారు. 

“అంత గోల యెందుకూ! ఈ కాస్తకే! కావాలిస్తే ఓ ఐదు రూపాయలు 
తీసుకోండి” 

“కాని ఈ వెసరిన్నీ ఎల్లా పట్టుకోవాలి. సన్న చీర కొంగున ముడి వేసారు. 
అంతే.” 

“సలాబ్‌ బాయీ! గులాబ్‌... “గులాబ్‌'ని రమ్మనమనండి.” 

గులాబ్‌ ఒక్కత్తే సలామీ తబలా దెబ్బకు తాట్యం చేయడం మొదలుపెట్టింది. 
నాట్యం మీద తప్ప మరో దాని మీద ఆమె దృష్ట లేనేలేదు. ఆమెకు మరేమా 
పట్టలేదు. తబలా వాడు వాయించడం నిలిపాడు. “గులాబ్‌” పాదాలు కూడ, 
నిలిచిపోయాయి. ఆమె పాదాలకు చరుమువ్యర వరుస చకుగా తగిలించుక్‌" న్నది. 
జనం ఇప్పుండు ఆమెను : హూందౌగా చూస్తున్నారు. ఎంత ఎతైన, నిండైన రైగృహం! 
ఇంతోటి అందకతో నాట్యం చేయడం ఎన్నడూ చూసింది లేదు. వె జయంతీమారి, 
పద్మినీ అంటారే నాట్యానికి అట్లా ఉందే! సినిమాలో లాగానే డిటోగా వుంది. 
ఉత్సవంలో ఉన్నప్పుడు “ఎట్టి పాట ఎంచక్క గా పాడాలి! “ఏక్‌గావ్‌ బాదా 
భానగుడి(ఒక ఊరు పన్నెండు తంటాలు) అనే సనీమాలో నాట్యం చేసన తార కంటె 
కూడా పెద్ద గొంతుతో పాడడం మొదలైంది. ఎంచక్కా ఒళ్లు విరుస్తూ కళ్లు 
తిప్పుతూ .... ఆడుతోంది- 

“ఐదు రూపాయలు- ఏం?” 

“ఎమిటి?” 

“గులాబ్‌ బాయి, 'పదహారేర్తి ఎర్హిలా వుంది” 

“పైసలు పట్టుకో. ని బాణం గురితప్ప దంతే. “తేరా తీర్‌ ఓ బేడీర్‌ దీత్‌కి నీ 
చూోప్రతూప్రలు! అబ్బా గుండెల్లో తొప్రైలు!” 

పాటలు పాడాలి. అసలు సంగతి అది షాహూ పాటీలు బరాడీకర్‌, టోష కోటు 


“నీ నూరు రూపాయలివిగో. మా పేరు చెప్పం నీవు నక్కను తొక్క 
వచ్చావ్‌...” జనం మత్తెక్కి ఉన్నారు. గొల్లున గోల. రెండు చేతులా ఒకడు డబ్బు 
వసూల చేస పెట్టె దగ్గిర పోగువెట్టుతున్నాడు. హాస్యగాడు మొగ్గలేస్తూ అప్పుడప్పుడూ 

లు a లు a 
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గమ్మత్తు చేస్తున్నాడు. ఈలలు, మోగిపోతున్నాయి. కేకలు బోబ్బలు చెవులు చిల్లులు 
పడుతున్నాయి- “గులాబ్‌ '! చేతితో, అందరినీ నిశ్వబ్దంగా ఉండమని చెబుతోంది. 
“నేను మొదట ఒక 'లావణీ' పాడుతాను. ఆ తర్వాత మీరు కోరిన పాటలకు 
అభినయిస్తా” అంది తబలా మీద ఒక దెబ్బపడిందో లేదో, పాదాలు నాట్యంతో 
కరఎంచి పోతున్నాయి. 

“ఎడదలోతురి దాచి 

కొంటిని ఎంతగానో! 

ఇంత దనుక నా రాజా! 

దాచిపెట్టతి వలప్ర 'ఎట్టను!ఎడద! 

రంగురంగుల 'వైఠిణీ 

జరీ అంచుల రేవిణీ 

నామనసాయె వికావికఎడద! 

'పంచుక్‌న్నవి లక్ష కళ్లు- 

గృచ్చుకొన్నవి ఈత ముళ్లు 

ఒఛంతా, పాటల ఈ జల్లు 

అడుగుపడడు నా రాజా! 

గులాలు దూళి ఎగిరింది 

అందులో స్నానమాడింది 

దుమ్ము దుమారం రేగింది 

మృదులమైనదీ 5" మ్మ 

కడవలంతలో! గుమ్మ 

ఇరుకున పడింది సుమ్మ 

ఈ రవిక వో వామ్మ|ఎడద! 

చాలు సభలో నీవు చూస్తే 

నయనాలు నీవు విరిస్తే 

మేనిమల్లారె ఆలేఎస్తే 

ఎం చెప్పనురా జా!ఎడదో” 


తబలావాడు ఒక్కసారిగా ఆపేశాడు. వాడిమీద గులాబ్‌ విరుచుకుపడ్డది. 
=పసస్‌మోర్‌ ! వనుమోర్‌” అంటూ వన్వుమోర్‌ లు కొట్టారు. బ్యాటరీ లెట్లు వేశారు. 
ఈలలు కొట్టారు. ఒకరుమిటి! ఒకటే గందరగోళం! 
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“వహ్వరే!” గులాబ్‌ బాయి- నీకు సాటి లేరు పో! 
తిరిగి గొల్లుమని గోరి. 

“*పంచుక్‌ న్నవి లక్ష కండ్లు... ఒళ్లంతా... వాహ!” 

డేరాకు ఆమూరి నుంచిబేటరీల లైటు పెద్దపెట్టున “గులాబ్‌” ముఖంమీద 
షడుతోంది. ఎడతెణోఎలేకుండా. 

“నేను రాను. ఇక్కడి ఈ జనాలు వార్జి వాగుడు ఏల్టులు! ఏదేదో 
మాట్లాడుతారు!” 

“అయితే డ్యాన్సు ఎల్లా చేస్తున్నావ్‌ !” 

జనాల గలభా తేప్పంచుకుని వెళ్లిన డ్యాన్సుగరల్‌ ఏోగులాట్‌' దగ్గిరకు వచ్చారు. 
నూరు రూపాయల పచ్చనోటు పట్టుకొని మరీ చెప్పారు. “ఆ చివరి మూల కూచున్న 
వెద్దమనుషులుః:- ఒకాయన లాల్టీష మరో ఆయన భాగవత్‌ రావు అంట! వాళ్తు ఈ 
నోటిచ్చి ప్రరమమాయించారు” పాటలు వద్దు. ద్‌పం నెమ్మె ముందు నాట్యం మాత్రం 
చెయ్యి. అక్కడికి రమ్మంటున్నారు వాళ్లు. 

“నేను అక్కడికి ససేమిరా వెళ్లను గులాబ్‌ 

“మనం వెళ్లకపోతే కథ ఎట్లా నడుస్తుంది. నూరు రూపాయలు నోటు 
దొరుకుతుంటే!” 

“నేను మేనేజరుని వెళ్లి అడుగుతా. ఎవరు మీరని. నేను వస్తున్నా. నా వెంట 
పదు” సర్తేరావు. 

“వాళ్లు ఏమిటంటారు” గులాబ్‌, 

“పాటు వద్దు నిన్న రాత్రి చిట్టచివరికి నాగస్వరం మీద నాట్యం చెసోని, “అట్లా 
చెయ్యాలి.” లాల్త్రీ. 

గులాబ్‌ ఆశ్చర్యంగా వాళ్ల ఇద్దరి వెపు చూస్తూ నిలబడిపోయింది. వీల్లు నిజంగా 
పోకిరీ మూకకు సంబంధించిన వాళ్లు కారు. ఆ చ్చి వాళ్లు వేరు. వీళ్లు వేరు. పాట 
లేకుండా కేవలం నాట్యం చెయ్యమని అడిగేవాళ్లు ఈ తిరునార్హిలో నాకెవరూ 
తట్టపడ లేదింతవరకూ. రాత్రి చివరికి వొర్టి నాట్యం చేశానంటి అది నాకు నేనుగా 
చేబందే. ఒకళ్లు చేపందాని మీద గాదు. వీళ్లు దాన్ని ఇంతగా మెచ్చుకుంటున్నారు! 
తిరునాళ్లకు వచ్చిన ఈ లాకలూకాయింగ్గాళ్లల్లో కూడా యింతోటి రుకత వుందే! 
డాన్సు చేసేవాళ్లను కూడా వీళ్లు మర్యాద యిచ్చి బలుస్తున్నారు! వ్యాను తిరిగి 
అక్కడే చూస్తున్నాం. నిన్న మధ్యాహ్నం చాలాసేపు మా డేరా ముందు తబలావాడితో 
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ఈ ఇద్దరే మాట్లాడుతువున్నారు. వీళ్లు ఇక్కడి వాళ్లు కాక పోవచ్చు. 

ఇకాపలంకు మరో నూరు రూపాయలు తీసకొండి అంతేగాని “లేదు కాదు అని 
మాత్రం చెప్పకండేం!” 

“లాల్టీ రాచరీవి కల బంగారు కాంతులీను దేహం వెప్ర చూస్తూ నిలబడిపోయింది. 
ఇంత ఆదరంగా, ప్రేమగా మాట్లాడే ఈ విలువరి ఎవరు చెప్మా?" 

“డబ్బు సంగతి వదిలివేయి. నేను అడ్డుచెప్పడానికి కారణం వేరు. తబలావాడు 
నేను ఆడినంతసేపూ ఏకధాటిగా వాయించడంలేడు. వాడి చేతులు వణికి పోతూ 
వుటాయి...” గులాబ్‌. 

“వేం మరో మనిషినితబలా వాయించడానికి పెడతాం. మీకు అప్పుండు 
వీలవుతుందిగా! "భాగవత్‌ . 

“ర్తోట్లదు. నాకు మా ఊరి తబలావాడు కావాలి. నాకు వాయించే వాడు జబ్బు 
ష్టూడు. ఓ నెల రోజుల నుంచి...” గులాబ్‌. 

“గులాబ్‌ భాయీ! నువ్వు సరీ" అను. మా తబలా వాడు బాగా చెయ్యి తిరిగిన 
వటం” భాగవ్‌ . 

“ఎక్కడ ఉన్నాడు? నాకు బం లేదు... జనం అక్కడ గోల పెట్టస్తన్నారు.” 
గులాబ్‌. 

“ఈయనే. ఈయన పేరు లాల్టీ. తబలా, హార్మోనీ, సారంగి- ఏదైనా 
వాయించమను.” భాగవత్‌. గులాబ్‌ ఒక్కసారిగా ఇంగుతిని లాల్టీవెప్రు చూడ సాగింది. 

“భాగవత్‌ ! ఏమైనా చెప్పు. నేను వింటా. ఇక్కడ వాయించమని మ్యాత్రం 
అడూకు. నీకు ప్రున్నెముంటుందొ- లాలీ, 

“ఏం”. భాగవత్‌. 

“జనం ఏమంటారు? ఇంతోటి పెద్దమనిషి జమీందారీపాయవాడు, తిరున్నాళ్తల్డ్‌ 
తబలా వాయించాడు అని తక్కువ చూపు చూస్తారు. అదీ గాక మన వాద్యం 
ఇక్కడ ర్తీ గట్టదు” లీ. 

“ఏమిటి అట్లా మాటలాడుతావు, తెలివి తక్కువ వాడిలాగా. ఇంత గొప్ప 
నాట్యకత్తె ఎదుట ఉండగా నికు వాయించడం రాదంటావా? బలే బాగుంది! లే 
'పద!”-భాగవత్‌ . 

“వద్దుబాబూ భాగవత్‌: "_ లాలీ. 

“లేవయ్యా! లే! నామీద ఒట్టు!” భాగవత్‌ మరి ఇద్దరు ముగ్గురు మనుషులు కలో 
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ఆతన్ని లేవదీసి నిలబెట్టారు. గులాబ్‌ వెంటవెంటు, లాలీ స్రేజిమీదకు వెళ్లాడు. 
తబలావాడిచోటు లక్కమించాడు. తబలా అంచులమీద సన్నని సత్తి తీసుకొని కొంచెం 
మెల్లిగా కొట్టి చూసాడు. దాని బె టిపక్క ఒక్కు వెట్టువేన చూడు. తబలా అక్కడ 
అక్కడ చ్రేశ్లతో వాయించి పరీక్షించాడు. లాల్టీ మూలంగా జనంలో ఒకటి 
గందరంగోళం రేగింది మళ్లీ కేకలూ, బోబ్బలూ, ఈలలు పాటపాడమని అరుస్రలు. 
నోట్లకట్టరి పృదర్శనం. 

గులాబ్‌ లాల్టీ వైఖరీ గమనించింది. అతని వ్రేళ్లు తబలా మీద లయబద్దంగా 
నాట్యం చేస్తున్నాయి. పాదనూపురధ్వని పదచాలనం తోబాటు లాల్టీ ఆవేశం 
వెరిగిపోయేది లాల్టీ ఒళ్లుమలుచి తన్మయత్వంతో, ఊగిపోతూ, శిరకంపనం చేస్తూ 
వాయించ సాగాడు. ఇంత దాకా ఒకరు గోల చేసే జనం, పరవశించి పోయారు. 
ఒకసారి లాల్టీవెపు మరోసారి గులాబ్‌ వెం వాళ్లు రెప్పవాల్బకుండా, ఆమోదమ్ముద లో 
చూసేవాళ్లు వెదురుబెత్తంలా, త్‌గెల్హా ఎటుపడితే అటివంగిి సాగిపోయే ఆమె యొదలి 
నడలు చూసి జిగ్గుమనేవాళ్లు. గులాబ్‌ గిరవాట్లు కొడుతూ నటించింది. పై పెచ్చు 
తాళం, ఎప్పటికప్పుడు మారుస్తూవుండేది. ఎన్నోసార్లు ఈ విధంగా కుష్ప్సంగా 
నాట్యం చేసింది. అయితనేం? లాల్టీ తేబలా వాయించడంలో ఆరితేరిన చేయి. 
అతని వేళ్లు వేళ్లు కావు. సుతిమిత్తని నాజుకుతనానికి వాటికి పెట్టింది పేరు. తాళ 
అయబద్దంగా ఆవర్తిస్తూ పరివర్సస్తూ వున్న అతని వేశ్ర వేటులు, ఆమె నాట్యాన్ని 
చక్కగా అనుగమిస్తూ అనునదిస్తన్నాయి. జనం సంతోషంతో బెర్తెత్తి పోతున్నారు. 
అదే సమయంలో మత్తు ఆమె స్పృహను మందపణుచింది కాబోలు, ఆమె ఎప్పుండా 
చిన్నిరంగస్టలం నుంచి, కాలుజారి పడిందో తెలియదు. సర్టెరావు, లారీ ఆమెను 
వెంటనే డేరాలోకి మోసుకెళ్ళారు. ఆమెకు చాలా సేపటేదాకా స్పృహరాలేదు. బెట 
టిక్కెట్ల కోసం గోలగోరి. మేనేజరుతో జగడం, వాదులాట! కొట్టుకోవడం, 
గుద్దుకోవడం. ట్యూబ్‌ లెట్లు బ్రద్దలు గొట్టడం! లార్టీని తిట్టడం- గులాబ్‌ ని 
శాపనార్థాలు పెట్టడం! బూతుల వర్షం కురుంంచారు. తిరున్నాళ్లలోని జనం పోలీసుల్ని 
ఏలిపంచి, మెల్లి మెల్లిగా జనాల్ని తోలేశారు. గులాబ్‌ డేరాలో ఇద్దరో ముగ్గురో 
నాట్యకత్తెలు మిగిలారు. వాళ్లతో బాటు యజమాని మరి నలుగురు మనుషులూ. 
గ్రామంలోని పెద్ద మనుషులు పదిమంది సానుతోపం చూబంచడానికి నిలబడ్డారు. వాళ్లు 
యజమానికి తిరునాళ్ళ మేనేజరుకి చేతులు జోడించి, నమస్కరించి తమ దారిని 
తాము వెళ్లారు. ఓ జాము సేపటికి గులాబీకి స్మృతి వచ్చింది. అప్పండందరికీ 
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ప్రాణాలు లేచివచ్చాయి. ఎక్కడా పెద్ద దెబ్బ తగలలేదు, కొంచెం తలకాయ 
మాత్తం గీచుకుపోయింది. ఆ చోట ససుపు మెత్తారు. గులాబ్‌ రంగ్భురిం మీదవుంటే 
ఒక్క రాత్రికి రెండు మూడువేల రూపాయలు రొక్కం వచ్చి వుండేది ఆమె లేక 
పోవడంతో నాలుగువందలై నా పోగుపడలేదు. ఆమెకు ఎక్కడా పెద్దదెబ్బ 
తగలకపోవడం వేనేజరుకు సంతోషాన్ని కలగజేసింది. గులాబ్‌ మొహం 
కడుగుకొంది. చపల దృష్ట్ణులతో భయంభయంగా నలువైప్రలా చూసాంది. అందరూ 
ఇక్కడే నా డేరాలో ఎందుకు చేరారు? ఆమె మెల్లిగా ప్రపంచంలో పడింది అక్కడి 
పరిసరాల్ని గమనించింది. మేనేజరు సాబుని మళ్లీ అడిగంది “మనం ఎక్కడ వున్నాం 
ఏమిటి?” అని. తబలావాడి మాట విని, ఊరికేనే నాట్యం చేసిందని మేనేజరుకు 
తనమీద కోపంగా వుంది. తబలావాడి పేరు చెప్పగానే ఆమె బృర్రలో మళ్లీ స్మృతులు 
రేకెత్తాయి. తబలావాడు వాయిస్తున్నాదు. తాను నాట్యం చేస్తోంది ఆమె మనస్సు 
మళ్లీ చిందులు తొక్కడం ప్రారంభించింది. ఆమె మళ్లీ అడిగింది. 

“తబల్బీ ఎక్కడ?” 

“వెళిపోయాడుట. నువ్వు కదలకుండా మెదలకుండా పడి వుండు.” అంది ఓ 
నట్టువకత్తో. 

“ఎచ్చిగా మాట్లాడకు. అతన్ని ఎందుకు ఆపలేదు?”గులాట్‌ . 

“ఆ పేవారెవరు? అతని తబలావాద్యంతోనేగదా ని స్ర్రాణలకెసరు .తెచ్చింది. 
అంచేత ఎవరికీ చెప్పకుండా తానే పారిపోయాడు.” మేనేజరు. 

“సులాబాయీ! తబలా వాయించేవాడు హ్‌ మంలో ఎక్కడుండేదీ నాకు తెలుసు 
'ఎలోఎంచనా?” తిరునాళ్లకు చెందిన తబర్సీ. 

“నికేమిటి తెలుసు? ముందుగానే పని పాడు చేసే అలవాటు. రాత్రా, రెండు 
గంటలు కావస్తుంది ఇప్పుడు వాడిని శోధించి, 'పట్టుకువచ్చి ఏం చేయాలి? ఏమంత 
పెద్ద గుంప్ర చేరింది గనుక ఉత్సవంలో...” సర్రేరావు. 

“గులాబ్‌ బాయీ! ఈ గొడవంతా ఇట్లా జరిగింది. జనం ఎవరికి వాళ్లు 
నలుముఖాలా చెదిరిపోయిన తర్వాత ఆ పక్కడేరా దగ్గిర ఆ తబలా వాయించేవాడు, 
మరోడూ ఉన్నారు అంతే. మామంచి గడియలు దౌస్రరించాయి! కొంచెం ఉనికిలో, 
పాటలో, ఆటలలో, దరువులో ఎగుడుదిగుడులు వస్తే చాలు, ఊళ్లో ఉండడానికి 
చోటిచ్చిన వాళ్లు ప్రాణాలు కొజ్‌కసారన్నమాట్‌...” తబలావాడు. 

“సరర్రే పొద్దున్నే కబురంఎంచి వెంటనే ర్వ్పుంచు. నా పేరు చెప్పు. కప్రసుఖాలేమి 
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చెప్పంకోవద్దు. లేకపోతే ఓ పని చెయ్యి. ఇప్పండే వెళ్లిరా మీరంతా ఎందుకిలా 
కూచుంటారు? నాకేమా కాలేదు. మీమీ డీరారలోకి వెళ్లండి. నన్ను కాసెపు 
నిద్ర పోనియండి.” గులాబ్‌. 

“ఇవ్వాళ మొత్తం బేరం దిాలా తీసేసింది...” మేనేజరు. 

“చేతులు చోడించి మొక్కుంటున్నా! నన్ను ఇహ నిద్ర పోనియ్యండి. టకు 
ఎప్పుడు చూసినా డబ్బుపచ్చి తప్ప వేరే ఏమిలేదు. మనుషుల్ని అమ్ముకుని 
(బ్రదుకుదామని చూస్తారు ఎంతసేవ్రా...” గులాబ్‌. 

గులాబ్‌ విసుక్కోవడం, విసిరి కొట్టడం చూస అందరూ మెల్లిగా జారుకున్నారు. 
ఒకే ఒక్క నట్టువరాలు మిగిలింది ఆమె తలకాయకు దెబ్బ తగిలిన చోటు షప 
మెత్తుతూ వుండిపోయింది. 

“గులాబ్‌ బాయీ! నీవింత మనస్సు హత్తుక పోయేటట్లు నాట్యం చేయడం 
నేనిది వరకెప్పండూ చూసింది లేదు. ఇవాళ్ళ కళ్లున్నందుకు ఎంచక్కగా 
చూడూలిగాను!” నాట్యక్తె. 

“నువ్వు చార్జి వెర్తిబావులదానివి. నేనేమంత బాగా నాట్యం చేశాను. నీ 
తలకాయ! ఆ తబలా ఆయన లాల్టీ అని గావుల్ను అంటారాయన్ని, ఆయనకు 
కృతజ్ఞతలు చెప్పు. అవి మనిషి చేతులా లేక దేవుడివా! ఆ చ్వేశ్లల్లో అంత మత్తు 
నింప్రకోవడం అతెనికెలా సాధ్యమెందో నాకు తెలియడం లేదు. చాలా ఏళ్ల కిందట, 
నేనోసారి లక్నోలోని “ఆయినామహలు” లో నాట్యం చేశాను. సరిగ్గా ఈయన 
లాగానే వస్తాదుగా వాయించేవాడు దొరికాడు. ఆ తర్వాత ఈ రోజు నాకోర్కి మళ్లి 
నెఆఅవేరింది. రేపు ఆఖరి రోజుగా! అతన్నే తబలా వాయించడానికి పెడితే 
బావుంటుంది” గులాట్‌. 

“బాబోయీ! మేనేజరు సాబు అసలే ఎడుస్తున్నాడు. నాలుగు డబ్బులు రాలేదని. 
రేపటీరోజు అతన్ని నికు తబలాకుగా, పెట్టుడు. అతగాడు కవలం పాట మీదనే 
నాలుగు డబ్బులు రాల్చుకోవాలని చూస్తున్నాడు.” నాట్యకత్తె. 

“మేనేజరు వాడి దుంపతెగిరి! గోతిలో పడమను. నూతిలో ఉరకమను. 
నోట్లకోసం పెసరికోసం నాట్యం తను దాన్నయితే, ఈ పాటికి ఎంతైనా 
సంపాయించి వుండేదాన్ని! జనం కూడా వట్ట మొద్దు స్వరూపాలు. ఇప్పుడు కూడా 
నా పాదాలు నాట్యం కోసం గులగులమంటున్నాయి చూడు. రుణరుణలు నీకు 
వినబడడంలేదా! చూడు. అతన్ని 'పక్కవాద్యాని కుంచితే నేను గజ్జెకడుతాను. లేకపోతే 
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అటాలేదు పాటా లేదు. పొద్దున్నే నీవు ఒ పుష్పమాల తీసుకునిరా.” గులాబ్‌ 

“ఏం చెయ్యాడానికి?” నాట్యకత్తె. 

“లాల్టీ మెడలో వెయాలి నా చేతులతో. బరోడా మహారాజువారి దర్బారులో 
నాట్యం చేస్తానని ఓ సారి నేను తమలపాకు కిల్తీ తీసుకున్నాను. అది ఎప్పటి 
మాటో! బరోడాకు నేను లాల్టీని తీసుకొని వెడతాను...” గులాబ్‌ 

“మరి మా పని ఎం కావాలి?” నాట్యకత్తె. 


క్కు? అ ఇ a ల్‌ 
పద. ప్రస్తుతం నిద్రపో. తర్వాత చెబుతాను అన్నీ. నాకిక్కడి ఈ పనిత 
విసుగెత్తి పోయాయి ప్రాణాలు. కాని ఇంతకీ ఇంకా తలరాత మారలేదు.” గులాబ్‌. 


k xk xk Xk య 


లాల్టీ పాాభం పట్టినవాడిలాగా మాటికిమాటికి తిరోడం ప్రారంభించాడు. బరోడా, 
గ్వాలియరులలోని దర్భారు నాట్యాలు లాల్టీ వ్రేల్న్వేటులతో, దరువులతో 
శోభించాయి. దర్చారులో శాశ్వతంగా నాట్యంకోసం ఓ నృత్యాంగన కావాలిని: వురది 
ఆమె రాచమర్యాదలన్నీ పొందికూడా, అక్కడ వుండిపోలేదు. ఓంకారేశ్వరుని 
గర్భగుడిలో లాల్టీని వెళ్లి చేసుకొని జీవితానికి ముక్తి సాధించింది గులాబీ నడక తీరు, 
మర్యాద మన్ననలూ, దైవభక్తి ధార్మిక ప్లస్తకపఠనం, అన్ని లాల్టీ గమనిస్తూనే వున్నాడు. 
ఇంతవరకూ గాలికెగిరి పోయిన, ఆమె నై గరజీవితం తెలుసుకొని అతని మనసు ౧ 
స్తిమితపడింది. ఓ నృత్యాంగన జీవితం, ఇంతోటి విలక్షణమూ, భయానకమూ 
అయినా ఇంత ఆకలుషత్రంగా వుండగరిగడం-మొదట్లు అతనికి వ్యాసం కుదిరింది 
కాదు- ఆమె తల్లి పంజాబీది తండ్రి గుజరాతీ. గుజరాతీని హత్య చేశారు. దాంతో 
ఆమె తల్లి లక్నోలోని రాజమహలులో వుంది. గులాబ్‌ చిన్నతనం, రక్షో 
గ్యాలియరు, బరోడాలలో గడిచింది. పది పన్నెండేళ్లు వచ్చేదాకా. రక్షో నురచి 
ఎవరో ఎత్తుకొనిపోయి, బొంబాయి మురికివాడలలోని వేశ్యా గృహంలో, ఇనుప 
కట్టుబాట్ల మధ్య వుంచినా, గులాబ్‌ ఆ చెణుసాలనుంచి రెండు మూడు రోజుల్లోనే 
ఎలా బెట ప్రపంచంలో పడిందో, అది ఆమెకే ఎలుక. ఆమె లాగ్తీకి మొత్తం తన కథ 
అంతా ప్రాస గుచ్చినట్టు చంది లాలీ గొప్ప కళాకారుడు. కళ అతని నరనరాల్లో 
భీర్ణించుకు పోయింది అతడు గొప్ప కళాకారుడు మాత్రమే కాదు, మనసున్న గొప్ప 
మనిష కూడా. దేన్నీ లక్ష్యపెట్టకుండా, అతను ఒంకారేశ్వరుని సాస్త్రూ పెళ్లిచేసుకుని 
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ఆశీర్వాదం కోరాడు. ఆతను గులాబ్‌ కు అప్పటినుంచీ సావిత్రి, అని పేరు పెట్టాడు. 

లాల్టీ సద్దే్వరుని జాతరలో గులాబ్‌ బాయిని పెళ్లి చేసుకుని రావడం, ఊళ్లోనూ 
పరిసర గ్రామల్లోనూ అంతటా వ్యాపంచింది. లాల్టీ ఇంట్లో నా అన్నవాళ్లు ఎవరూ 
లేరు. ఒక్క ముసలి అవ్వ మాత్రముంది ఆవిడెనా దూరపు చుట్టం. వరుసకు మేనత్త 
అవుతుంది కాని లాల్తీ సంప్రార్థ స్వతంలుడు. అతను ఒంటరిపాటున ఉన్నా ఇంటికి 
ఎటువంటి భయమూ వుండదు. హార్మోనియం పెట్ట తబలా సారంగి ఈ 
వాయిద్యాలేమో తానేమో, ఇవ్వి తప్ప వేరే ప్రపంచమే అతనికి లేదు. వ్యవసాయం 
భూమి చాలా వుండడం వర్తి అది నలరేగడినేరి అవడం వర్తి పాలం నుంచి పంట 
దిగుబడి కావలసినంత వుండేది. అయితే దానిపైన గూడా అతనికి శృద్ద వుండేది 
గాదు. అతనికి ఊళ్లో ఎవరితోనూ సరిపడేది కాదు. కేవలం భాగవత్‌ తోనే అతని 
స్నేహితం. భాగవత్‌ చాలాసార్లు తబలా, సారంగి సంగీతం వినడానికి అతనింటికి 
హాజరవుతూ వుండేవాడు. భాగవత్‌తో స్నేహం చేసన తరువాత అతని సరసాయం 
కూడా పెరుగుతూ వచ్చింది భాగవత్‌ కు లాల్టీ కళాచాతుర్యం మీద ఎంతో మక్కువ. 
గాన రసానందం తనివితీరా అనుభవిస్తూ వుండేవాడు. ఒక్క భాగవత్‌ ను మినహాయిస్తే 
ఊళ్లో మరేవరూ అతన్ని మెచ్చుకునే వాళ్లు కాని, కనీసం అతన్ని పలకరించే వాళ్లు 
కాని లేరు. భాగవత్‌ అంటూ వుంటాడు. నువ్వే గనక ఏ బస్తీలోనై నా వుంటి ఏ 
పాటికి వేలకొలది డబ్బు సంపాయించి వుండేవాడివి. ఎంతో పేరు ప్రతిష్టలు వచ్చి 
వుండేవి. కాని ఈశ్వరుడు నీకు ఈ నర్హి రేగడి నేల మెడకంట కట్టాడు. కాని నువ్వు 
గానా బజానా' వీటిల్స్‌నే మునిగితేలుతూ వుంటావు. అని నిజానికి లాల్తీకి వీటిల్లోనే 
సరదా. లాల్టీకి మొదట్లో ఇవే కావు, జూదం, గుట్టా మొదలైన వ్యసనాలు కూడ 
వుండేవి. ఒకసారి ఒక జూదమాటలో మూడునాలుగు రోజులు, అన్నం నీళ్లు 
కూడాలేకుండా కూరుకొని పోయాడు. ఆట నడుసూనే వుంది ఎడతెణోఎ లేకుండా. 
ఆ దెబ్బతో ప్రత్తి పంటమీద వచ్చింది అపరదినుసులమీద వచ్చిందీ సుమారు 
ఏడువేల రూపాయల దాకా ధారవోస చేతులు కడుక్కుున్నాడు. భాగవత్‌ ఊళ్లోకి 
కాయంగా వచ్చివుండడం మొదలుపెట్టిన తర్వాత మెల్తిమెల్తిగా లార్టీని అదుప్రలో పెట్టి 
వీటినుంచి త్పంచాడు. లాల్తీకి ఎవరన్నా అదుడబెదురు లేదు. లాలీ ఓసారి ఓ గొప్ప 
వస్తాదు కుస్తీ పట్టడం చూస తానుకూడా అంతవాడు కావారినుకున్నాడు. ఇహనేం! 


ఆరోజు నుంచీ రాత్రింబవళ్లు వస్తాదు గిరీ చింతే. కసరత్తు జోరుగా సాగింది నిజానికి 
లాలీ మంచి స్వభావం గలవాడు. ఓసారి ఎమైందనుకుంటున్నారు? కల్పుతాగి ఓ 
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తుంటరి వెధవ, ఊళ్లో ఆడవాళ్ల, ఆడులల్ని బూతులు తిట్టడం మొదలుపెట్టాడు. 
లాల్టీకి కోపం ఎగేసుకువచ్చి, వాల్చి కుయ్యో మొర్టో, అనేదాకా బాది వదిలిపెట్టాడు. 
సాంత ఖర్చు మీద కేసుపెట్టి వాతి జైలుకు పంపంచాడు. ఎప్పుడైనా, ఎక్కడైనా, 
ఎవడైనా హద్దు మీరి ప్రవర్తించాడా. వాడీని నడివీధిలో వెట్టివాడి సిగ్గు దులిపేసేవాడు. 
లాల్టీని గురించి త జనంలో చాలా వుండేది జూదరి సురాపాయి, మదంతో 
కొట్టుకునేవాడు, అడురూబెదురూలేని పోరగాడని అనుకునేవారు. అంచేతనే వాడంటే 
గూండాలకు, రౌడీరికు ఠారు! అని ఊహించేవారు. భాగవత్‌ 'పనికట్టుకుని నలుగురికీ 
ఆతనిలోని మంచితనం చెబుతూ వచ్చేసరికి కొన్నాళ్ళకు వాళ్లందరి అభిప్రాయం 
మారిపోయింది. జూదం ఆట మానేశాడు. ముందుగానే, జనాన్ని తన సాంత 
ఖర్చుతో, కష్టాల్లో ఆదుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఓసారి ఒకటి రెండు పార్టీలు 
ఎప్పటినుంచో దెబ్బలాడుకుంటూ వుంటే, వాళ్లను సరిదారికి రప్పుంచి, జగడం 
మాన్సించాడు. అప్పటినుంచి జగదేవు కూడా అతనంటే కొంచెం అణగిమణగి 
వుండేవాడు. అతని ముందు వెద్దూ రభస చేసేవాడు కాడు. 

లాల్టీకి వెళ్లి చెయ్యాలని రెండు మూడుసార్లు అతని మామ, అత్త వచ్చారు కాని 
వాళ్ళకీ లాల్టీకి సరిపడేది కాదు. నా త్లిదండ్రు,లను ఈ స్వార్మమండలే మట్టేసారు, నన్ను 
ఏమా తెలియని 'షువాణ్ణి చేష నేను వీళ్ల పొడ కూడా దగ్గిరకు రానీను అని వాళ్ళముందే 
కుండ బద్దలు గొట్టినట్లు చెప్పేవాడు. భాగవత్‌ కూడా ఒకటి రెండు సార్లు 
చేృ్పచూగాడు. పెళ్లిపెళ్తామంటూ ఈ గొడవలో తెలివైనవాడు ఎవడు పడతాడంటూ 
లాల్టీ టలాయించేశాడు. అప్పట్లో అతని బ్బర్తలో దారాసింగ్‌ వైలుమాను మెదలుతూ 
వుండేవాడు. లాల్టీ ఇప్పుడు వచ్చిన తర్వాత తన కులింవాళ్ల ఎవరి దగ్గిరకూ 
వెళ్లకుండా సరాసరిభాగవత్‌ ఇంటికి వెళ్లాడు. భాగవత్‌ కాళ్లకు, గంగ కాళ్లకు 
నమస్కరించాడు. భాగవత్‌ అతని వెప్ర చూస్తూ వుండిపోయాడు. లాల్టీ అతని రెండు 
చేతులు గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. బాగా గట్టిగా. 

“క్షమించు బాబూ! అనుమతి తీసుకోవడానికి రాలేకపోయాను. అక్కడే అన్నీ 
చక్కబణుచుకుని వచ్చా నువ్వు నన్ను తబలా ముందు కూచో బెట్టక పోతే యింత 
రామాయణం నడిచేది కాదు. ఇప్పుడు హృదయసూ ఎకూ ఆశీర్వదించండి” “అరే! 
ఆశీర్వాదము నన్నెందుకడుగుతాప్‌ ! పరమేశ్వరుణ్ణి అడుగు. ఏంచేసనా చేయించినా 
అతడే మూలకారణం. మనం నామమాత్రు,లం. నువ్వు ఈవూరు రావడం నాకు 
అనిపంచింది. నాకు నిన్ను గురించి ఒకటే చింతెంది. మొన్న నీ ఉత్తరం 
వచ్చింతర్వాత కొంత ధైర్యం కలిగింది. లేకుంటే ఏమా తోచింది కాదు నాకు. 


48 


నాపేరు ఊళ్లో మోగిపోతోంది. మీమామ ఓసారి ఇక్కడకి వచ్చివెళ్లాడు.” 

కర్డ్‌ చెప్పం దెబ్బ కొట్టి తోలేయాల్సింది. ఆస్తి కోసం పరుగెత్తుకుని వచ్చి 
వుంటాడు ఇక్కడికి కాని చెప్పాలిబంది లాల్టీ బొందిలో ఉపరి ఉండూ పారింలో 
కాలు పెట్టడానికి వీల్లేదని. నా తండ్రిని చంపారంటే అప్పటికి నేను బొడ్తూడని 
'షువాణ్లీ ఇప్పుడె తేనా? భడవాకోరుని...” 

“ఏమిటి మరీ అల్లానోరుపారేసుకుంటున్నావు. వదినేగారు కొత్తగా వచ్చిందనై నా 
గమనించవు. వొదిలి పెట్టు ఆ సోది నువ్వు మాట్లాడడం మొదలుపెడితే కథ చేట 
భారతం లాగా పెరిగిపోతూనే వుంటుంది “ఆ! ఇంకా కొత్తేమిటి. ఈ నెలరోజుల్లో 
పాతపడిపోలా!” 

“గంగాజీ! మీరేషా మాట్లాడరేం? (సామాబాయీ ఇంట్లో లేదు) నా భార్య 
పొందిక అందం ఎలా వున్నాయి మీ దృష్టికి. చెబితే విని సంతోషస్తాగా” 

“కేవలం ఆ రక్తీనారాయణులాంటి జంట మీది మీరు చాలా అదృష్టనంతులు. 
దిష్టితీయింంచుకోండి సాయంత్రం పూట.” 

“సరే! మీరే ఇవ్వాళ మా కోసం వంట చేస వుంచండి మేమెవ్వురం కొంతసేపు 
తిరిగి వస్తాం పాలంతోటల్లో. ఈచెతో కొన్ని సంగతులు చెప్పంకోవాల్సివుంది” 


ళో 
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లాల్టీ తెరిగి ఇర్హింతా అరింకరించుకున్నాడు. సంసారం నెరిక్‌ 'ల్పాడు. సావిత్రీ, 
లార్టీ లిరువురూ ఒకే సారి భోజనానికి కూచుంటారు. వంటింటి లగాయతు ఇంట్లో 
చేయవలసిన పనంతా “హరీబా కోళి చక్కగా ఒంప్రటొంపై లేకుండా చేువెడతాడు. 
అడపాతడపా ఏలు చూసుకొని భాగవత్‌, లోకాభిరామాయణం కోసం వసూ 
వుంటాడు. ఓసారి చాలా రోజుల తర్వాత భాగవత్‌ లాలీ ఇంటికీ వచ్చాడు. సావిత్రిని, 
లాల్టీని ఆటపటించడం మొదలుపెట్టాడు మాటల ధోరణిలో. పెళ్లి అయి 
వచ్చింతర్వాత ఓసారైనా లాల్టీ సితారు గాని, తబలాగాని వాయించలేదు. భాగవత్‌ 
స్పష్టంగా చెప్పాడు. “అబ్బాయి! నాకు స్రాణం విసుగెత్తి పోతోంది. తబలా 
వాయిస్తానంటే ఇక్కడ కూచుంటా కాస్సేపు. లేదంటావా! ఓ కప్పు చాయి తాగి 
నాదారి నేను చూసుకుంటా.” లాల్టీ వాయించడానికి తయారయ్యాడు. తబలా 
మ్రోగడం మొదలైంది శాస్త్రోక్తంగా ఎప్పటికి మళ్లేనే. జీవంతంగా వాయిస్తున్నాడు. 
భాగవత్‌ సంతోషం పట్టలేకుండా వున్నాడు. వాయించిన కొద్దీ లాల్టీకి కైపు 


49 


ఎక్కువయింది మరింత ఆవేశంగా వాయిస్తున్నాడు. భాగవత్‌ దృష్టి ఆకస్మాత్తుగా 
సావిత్రి పాదాల వైప్రు మళ్లింది పట్టమంచం మీద సావిత్రి ఏక్షాగృంగా కూచుని వుంది. 
నేలకు పాదాలు అంటుతున్నాయి. ఆమె కుడిపాదం శాస్త్ర బద్దంగా కదలాడుతోంది 
మెల్లిగా... మళ్ళీ ఎడమకాలుకూడా అలాగే లయబద్దంగా ఆడడం మొదలుపెట్టింది. 
భాగవత్‌ చకితుడెనాడు. ఇంత సేప్రతాను సావిత్రి పాదాలవైప్రు ఎక్షాగంగా చూస్తూ 
వుండడం తనకే సిగ్గనిపించింది. సందుగొందుల్లోంచి జనం లాల్తీ ఇంటి వైపు 
చేరసాగారు. ఆడమగ 'ఏలకాయలు తలుస్రరి దగిణు, కటికీల దగ్గిణు చేరారు. లాల్తీ, చే ళ్లు 

రా n ra 2/7 
నిలిచేటట్టు లేవు. తబలా మీద అవి నాట్యం చేస్తూనే వున్నాయి. భాగవత్‌ ఇట్టా 
చూసేటప్పటికి సావిత్రి పబ్టిమంచం నుంచి జారి ధడేలుమని పడిపోయింది. సావిత్రి 
నెత్తికి పెద్ద దెబ్బే తగిలింది. గాయమయింది కూడా. నడుం కూడా కొంచెం 
బెణికింది. సావిత్రిని అమరునాడు, బౌరంగబాదులోని పెద్ద ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్తారు. 

© య 

డాాక్తరు 'కేసంతా విచారించాడు. అతడు మరో డాక్ష్ను 'ఎలోఎంచాడు. ఇద్దరూ కేసు బాగా 
పరీక్షించి చూరు. సావిత్రితో ఏకాంతంగా కూడా చాలా సేపు మాట్లాడి అన్ని 
విషయాలు తెలుసుకున్నారు. మాత్రలు మందులు రాసి ఇచ్చారు. లాల్టీతో భాగవత్‌ 
తోనూ స్పష్టంగా చెప్పారు: ఈమీదట ఈచై ఎదుట ఏ వాద్యాన్ని వాయించకండి. 
అంతేకాదు రేడియో సెతం మ్రగించకండి. ఓ వేళ వ్రాయిస్తే ఆమెను కూడా 
స్వేచ్చగా నాట్యం చేయనీయండి. లేకపోతే ఈమె, శరీరమూ, మనస్సూ గిరగిరా తిరి 
పడిపోతుంది ఇంతే. ఇంతకంటె చెప్పాల్సిందేషా లేదు. 


kX xk xX వ యః 


సావిత్రిని కళ్ళారా చూసి సంతోషంచాలనే కోరికతో జనం ఆ సందులోకి వెళుతూ 
వుంటారు. చాలా రోజుల పాటు ఉఊళ్లోనూ, ఊరిబెటా, ఇదే కాలక్షేపం వాళ్లకి లాల్టీ 
జాతి వాళ్లంతా, అతన్ని కులంలోంచి వెలి్చచేయాలనే నిర్ణయానికి వచ్చారు. 
వెళ్లి పీరంటారికు ఆ యింట్లో ససేమిరా ఎరవకూడటదనే వాళ్ల ఫెసలా. ఎక్కడి నుంచి 
తెచ్చి వెట్టాడో ఈ బోగందాని + సంసం మర్యాద మట్టి పాల్డేసాడు. మన సంనాం వట్టి 
పోయిందా ఆడవాళ్లు లేకుండా? ఈ మ్యాత్రం ఇల్లి దొరక్క గొడ్డు పోయిందా? 
ఒకళని మించిన ఒకళని, వ(జాల తునకల్ని తెచ్చి యిచ్చే వాళం కావాలంటే! 

రా ౧ రా 

అందరూ అతనివె దండెత్త సాగారు. లాల్టీ వీటినన్నింటిని లెక్క వెట్టవాడుకాడు. 
అతనికి ఎప్పుడూ ఎవరితోనూ కులం వాళ్తతోనూ అంటారా అసలే జోలీ, సాంటూ 
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లేకుండా చ్రితికిన మనిషి లేకుంటే కులం వాళ్ల పాటికెప్పుడో అతని ఇని పట్టించి 
వుండేవాళ్లు. సాయబ్బుల వీడినా తమ మీద పడడాననికి కిష్టపడని వాళ్లు గులాం 
అలీఖాన్‌ దగ్గిర తబలా నేర్చుకుంటూ సాయబ్బు మిత్రుల ఎంగిలి కంచంలోంచి 
తినేవాళ్లు. అటువంటి వాళ్లితని పైనే ఇతన్ని రెచ్చగొట్టడానికా నేరం మోపుతూ 
వుండేవాళ్తు ఎదురు. జనం మాట్లాడుకొనే నైర్తిమ్మెరి మాటలకతనికమా గడ్డిపోచంతై నా 
ఖాతరు లేదు. ఎదుట కనక మాట్లాడితే, “బ్బర, ఎగిరి పోతుంది జ్ఞాగృత్త అని చప 
వుండేవాడు. లాల్తీ మంచితనం, స్వాభిమానం, వస్తాదుగిరీ అన్నీ జనానికి బాగా తెలిసన 
విషయాలే. అందక్సే అతని ఎదుట అందరూ కుక్ళిన పేనులా వుంటారు. ఇళ్లలో 
మాత్రం అతన్ని గురించ మెల్లిగా గుసుుసణ పోతూ వుంటారు. 

“పాటీలు! ఆ నాట్యకత్తె లోగడ ఏ గూటిలో వుండేదో?” 

“రీ! ఛీ! ఏంచెప్పను? వాడవాడల నీళ్లు తాగి ఏ ఊరు చేరిదయ్యా బాబు! 
లాల్టీని సర్వనాశం చేసి మరీ వదులుతుంది చూడు!" 

“అక్కడే ఆసర్కసు వుండేది. మన లాల్టీలో భేటీ అయింది మరే ఉద్దోంతో 
కలుసుకున్నాడో కాని, వాడితోపాటు లేచి చక్కావచ్చింది." 

“సద్ద్వేరుని జాతరలో ఎంచక్కగా నాట్యం చేసంది రాజా. వె జయంతిమాల 
కూడ దీని ముందు దిగదుడుపే” 

“అసలే కొక్కిరాయి. దానికి తోడు ఈ బజారు సరుకు నెత్తిని గల్టుకున్నాడు. 

“ఈ పల్లెటూరిలో ఈ టక్కులాడి ఎన్నాళ్లుండ బోయింది? పట్నంలో 
మజాలన్ని చవిచూసి భోగారిన్ని అనుభవించిన ప్రాణం. దానికెట్టాగూ ఇక్కడ 
బోరిత్తి పోతుంది” 

“ఓసారి తలుప్రలు బిగించి నాట్యం చేసంది. చిందులు తొక్కుతూ తొక్కుతూ 
పడిపోయింది. భాగవత్‌ కూడా అక్కడే వున్నాడు. అప్పండు జొరంగాబాడు 
ఆసుపత్రికి తీసుకుని వెళ్లినట్టు జగదేవు చెబుతున్నాడు.” 

“అతడైతే చాలా పెద్దమనిషి అతని రొంపిలో ఎందుకు దిగబడ్డాడో ఆ 
వెరుమాళ్లకే ఎలుక” 

“భాగవత్‌ ఇటువంటి పెళ్లిళ్లు పట్నాలలో ఎన్నో జరుగుతూ వుంటాయని 
చెబుతాడు. వాళ్లు ఓంకారేశ్వరంలో “పెళ్లిచేసుకుని వచ్చారుట. తరువాతి కథ నీకు నేను 
చెప్పాలి ఎందేమా లేదు.” 

“లాల్టీయే దాన్ని వెళ్లి చేసుకొవాలని వెంటబడ్డాడుట. మొదట్లో ఆమె తనకు 
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తానై ఈ ప్రసంగం ఏమి తేలేదుట. ఆమె చాలా తెలివై నదీ చాకచక్యం గలదీ ఆని 
వింటున్నాం. మంచి భక్తురాలు కూడా. రోజూ తులసిలో నీళ్లు పోస్తుంది. 
పూజపురస్కారం, | గృంధపరనం చేసూ వుంటుంది. సాయంత్రం గివునికి ఆరతి 
ఇస్తుంది” 

“ఇదంతా ఎవరు నీకు చెప్పేది?” 

“నేను సాంతంగా నాకళ్లతో చూసిన విషయం వటసావిత్రీ వ్రతం రోజున 
స్త్రీ రిందరిలోనూ ముందుగానే పూజా పురస్కారాలు చేసింది. ఆషాఢ శ్రావణ 
మాసాలలో పుస్త పారాయణం చేస్తుందని అంటారు. ఇదంతా వుంది గనకే, లాల్టీని 
ఓంకారేశ్వరుని గర్భగుడిలో వెండి చసుక్‌ వడరిు" 

“ఇదంతా కొత్త విషయం వింటున్నాం. ఇంతకీ ఆవిడ కులం ఏమిటో 

“మనకేం తెలున్తుంది. కొందరంటారు బాపనావిడని. మరికొందరు 
గుజరాతీదంటారు. ఎవళశ్ల ఇష్టం వచ్చినట్లు వాళ్లు...” 

“అసలు ససలైన జాతిది ఎట్లా అవుతుంది. వైర, మొహంవాడా?” 

“మన మొహాలకు ఆడది అంటే పంచదార బెల్లంగా వుంటుంది. నువ్వేకదా 
అంటున్నాది. లాల్టీ నెత్తిని టోఎ పెట్టి నెలలోగా పారిపోతుందని. ఇప్పటి కప్పండే 
ఏడెనిమిది నెలలు గడిచిపోయాయి.” 

“ఏమి అర్థం కావడం లేదు. పట్నంటో వెద్ద మనుషులు వెసాలు గలవాళ్లు 
చాలామంది వూంటూ వుండగా, వాళ్ళందరినీ కాదని ఈ పల్లెటూరిలో ఈ లాలీ 
వెంటపడిందేమిట్రా బాబూ! ఇందులో ఎదో వింత ఉండితీరాలి సన్నాసి!” 

“తబలా చేసందింతకీ ఇంత పని.” 

“అరే! లారీకి తబలా వాయించడం వచ్చా అంట! గుడ్డివాళ్ళల్లో మెల్లకంటివాడు 
మేలు. అంతే. ప్రపంచంలో ఎంతమంది లేరు బాగా వాయించేవాళ్లు. లాల్టీకి తీరా 
చూస్తే పాటకు పవి వాయించడం కూడా రాదు.” 

“జొనుమరి! నువ్వేమో తబలా వాయించడంలో ఏకంగా పదిహేను సర్జీకెట్లు 
సంపాయిపస్త యె! కేవలిం అసూయతో పడి ఏడుస్తున్నావు. అతను బోగందాన్ని పెళ్లి 
చేసుకున్నాడంటే అది వేరే విషయం. తబలా వాయించడం అతనికి రాదంటే-అది 
ఎవరూ ఒప్పంకునే విషయం కాదు. నీకో విషయం గుర్తుకు తెస్తున్నా. 
బంజార రింబాడీ/ీజనం హోలీ పండుగ రోజున మనమంతా పాల్గొన్నాం. ఏడెనిమిది 
ఎండ్రయిందిప్పటికి అప్పట్లో లాల్టీ ఇంకా తబలా నేర్చుకోవడంలోనే వున్నాడు. 
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బంజారీ వాళ్తంతా ఆడ మగ అందరూ ఆ రాత్రి మందు సీసాలు భాభీ చేసూరు. 
చెవులు గింగురేత్తేటట్టు నాట్యం 'చేసారు. 

“వచ్చింది వచ్చింది 

శెర్కరంగురి హూలీ 

రంగురంగుల హోలీ! 

'పాయతమా! పొలాల్లో 

తొంగి చూసింది హోలీ!” [వచ్చింది 

బంజార్తుపాడిన ఈ పాట మీద లాలీ ప్రాణం ఒలకలోస దరువు వేసాడు. వాళ్ల 
నాట్యాన్ని మించి వాయించాడు, అప్పట్లో నువ్వే అన్నావు. లాల్రీలాగా 
వాయించేవాడు చుట్టు పక్కల పాతిక ఊళ్లలో ఎవడూ లేడని...” 

“కాని ఏమైనా ఆటకత్తెనో దాన్ని ఇంటికి తెచ్చుకోవడం ఏమంత బాగా లేదు. 
గ్రామానికి చెడ్డపేరు వస్తుంది. గ్రామంలో కాటుక పెట్టుకొని చూసినా ఇకముందు 
నీతినియమాలంటూ వుండబోేవు.” 

“వహ్వా! భలే వచ్చాడు ఆకాశంతోంచి నితనియమాల పెడ్డమనిషి! నూరు 
రంకులు చేస సావిత్రి ప్రజ మొదలు పెల్టిందిట ఒకావిడవెనకటికి! గ్రామంలో కడుపులు 
పోగొట్టుకొన్న వాళ్లెందరో! అప్పండేమో నీచోటివాళ్లు నోటికి తాశం వెసుకుని 
కూచుండే వా]! అప్పుడు నీతినియమాలు అటకెకి_ కూచుంటాయి! ఎక్కడా 
కనబడవు. ఇప్పండు మాత్రం మహాపెద్దమనిష తరహా వెళటాయడం! ప్రపంచంలో 
ఉంటూ అటువంటి ఘోరాలు జరుగుతూ వుంటు, ఊరంతా గోలప్రట్టి పోతుంకు 
నికేమి పట్టలే! ఇప్పండు కేవలం ద్రహ్మజ్ఞానమే బోధించడం మొదలుపెట్లావు 
తగుదునమ్మా! అని.” 

“పోనియ్యి మనకెందుకొచ్చిన గొడవ! ఎల్లిన చోటల్లా ఏదో తగాదా పెట్టుకుని 
కూచుంటాప్‌ |” 

“తుకారాం, మాట వినండీ 

మూకీభావం వహి 6ప్రడీ 

నడిచే నాటకం గమనింసప్రడీ”- అంతే. 


Kk xX xX xk xX 


పాద్దున్నే ఇంత పెందలాడే జగదేవు తన ఇంటికి రావడం లారీకి కొంచెం 
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వింతగానే తోచింది. అతను సావిత్రిని మేల్కొల్పాడు. మంచం గదిలో వేశాడు. 
పక్కన మూలగా వున్న మంచంపైన జగదేవుని కూచోమని చెప్పాడు. సావితి 
ఇంతలో ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది. జగదేవు “లాన్టీ ఇంటికీ తజుచు వచ్చేవాడు కాడు. 
కిందటి అయిదారు నెలలనుంచ్చి ఏవో చిల్లర మర్తిర పనుల నెపం పెట్టుకుని లాలీ 
ఇంటికి వస్తూ ఉన్నాడు. లాల్టీ లోలోపల గ్రృహి ంచాడు కూడా, కేవలం తన భార్య 
ఎలా వుంటుందో, ఎలాంటిదో చూడడానికే వస్తున్నాడని. ఇంటిలో రెండు 
మూడుసార్తు లోగడ వచ్చినప్పుడు గప్పాలు కొట్టుకుంటూ పెద్దగా అరుస్తూ చప్పట్లు 
చరుస్తూ వచ్చేవాడు. అతనికి భార్యతో పరిచయం వేర్పాడలనే రంధి పొపం! ఆమె 
కేవలం మొక ఆటకలో అనే అతని అభిప్రాయం. సావిత్రిని అతనికి టే ఇచ్చివెళ్లమని 
పరిచయం చేయడం కూడా జరిగింది ఆ తర్వాత ఒసారి సావిత్రి చెప్పంది లాల్టీకి 
“ఈ మనిషి మొహం చూస్తే పోఎష్టినాడు లాగ కనబడుతున్నాడు. దయచేసి మీరితన్ని 
బె టనే కూచోబెట్టి మాట్లాడి పంపించండి. నిన్న దారిలో కలిసినప్పుడు ఏమీ 
మాట్లాడలేదు, రాత్రికి రాత్రి ఏం పని వచ్చి పడింది తనికి? అయినప్పటికి మర్యాద 
కోసం, లార్టీ ఇతని కోసం టీ పెట్టమని ఇంటిలో చెప్పాడు. ఎవరైనా రానీ సావిత్రి, 
తానుగా ఎవరికీ టీ తెచ్చి ఇచ్చేది కాదు. హరిబా ద్వారానే వాళ్లకు టీ పంబంచేది. 
హరిబా ద్వారా టీ పంయంచడం, సావిత్రి తీసుకుని రాకపోవడంతో, జగదేవు మొహం 
ఒక్కసారిగా వెలవెలాబోవడం, లాల్తీ గమనించాడు. టీ తీసుకోండి...” 

“బీ ఇంటి దగ్గరే తీసుకున్నా. ఎందుకు కనవసరంగా పెల్టించావు. వదినెగారికి 
కాంట. 

శ్రమ ఇవ్వకుండా ఎలా తప్పంతుంది? నువ్వు ఎప్పుడో అమావాస్య కోసారి 
అన్నట్టుగా వస్తూ వుంటావు. ఎప్పుడూ టీ అయినా తాగవు.” 

“వద్‌నె గారు పెట్టిన టీ అయితే తాగాలిసే వుంటుంది.” 

“ఇవ్వాళ ఏదో విశేషమున్నట్టుంది. ఏం పనిమీద వచ్చావు.” 

“ఏదో మాములు షే. కొంచెం పని పడింది” 

“చెప్పు ఏంకావాలేం?” 

“గోధుమ విత్తనాల గింజలు చ్చిడానికి కావాలి.” 

“నువ్వింత వ్యవసాయం చేయిస్తూ వుంటావు. అవసరమైన వస్తువులు జాగత్త 
పెట్టుకోవా? చాలా పనిముట్టు అడిగి తీసుకు వెళుతూ వుంటావేం?” 

“సంవత్సరానికో సారి పని పడుతుంది. తర్వాత ఏం పనీ ఉండదు. అందుకని.” 
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“నాట్లపని ఎవరైనా ఏడాదికోసారే వుంటుంది. అయిదారుసార్తు పని తగలదు. 
కాని ప్రతి తడవ, పనిముట్ల అడుగుతూ వుండం ఆప్ట బాగుండదబ్బా! అంతే 
కాకుండా మీ కిచ్చిన వస్తువులు విరిగి ముక్కలు కాకుడా వెనక్కు సరిగ్గా రాదు.” 

“నేనీ తడవ సరిగ్గా పాడు కాకుండా చూస్తాగా!” 

“అయిదారు రోజురి తర్వాత తీసుకొని పో. గోధుమలు విత్తడం ప్రారంభమైంది. 
రెండు జంటక్కిళ్లు పని చేస్తున్నాయి. త్వరలోనే పని ప్రూర్తి అవుతుంది” 

“కాని నాకు ఈ రోజే కావాలి. అతని దగ్గిరనుంచి తేపొంచు.” 

“నాలుగైదు రోజులకు కూడా నీకు రాదు. అతని నాట్ల పని అయిన తర్వాతనే 
నువ్వు తీనుకపో, పాలానికి నీరు పెట్టిన తర్వాత విత్తడం. అందువల్ల 
తడియారేటప్ప టీకి విత్తడం పని పూర్తి కావాలి. అంతేకాకుండా రెళ్లైల్ల పంటకు 
సంబంధించిన విశేషజ్ఞుడు, మంత్రి వగెరాలు ఆయన పాలాన్ని పరీక్తచడానికి వస్తారు. 
ఆప్పుడు పాలంలో అన్నీ చక్కగా సిద్ధంగా వుండాలి.” 

“ఇద్దంతా వొర్టీ అబద్దం. మంత్రుఠలాంటి గొప్ప వాళ్ళకీ, ఇతనికీ ఏమిటి 
సంబంధం? భాగవత్‌ ఊరికే గప్పాలు కొడుతువుంటాడు.” 

“నువ్వు ఆరకంగా కోతలు కోసే కోతరిరాయడవు గనుక నీ కట్టాగే తోస్తుంది. 
ఇది కొంచెం చదివి చూడు తెలుస్తుంది. మొన్ననే సచివాలయం నుంచి వచ్చిన 
కాగితం. నా దగ్గిరే వుంది” 

“అరటిపళ్లు బత్తాయిఎల గురించి ఎందుకు రాశారు?" 

“ఊళ్లో వుంటూ ఈ మాతం తెలియక పోతే ఎట్లా? ఈ మధ్యనే ప్రూనాల్‌ని 
కాలేజి విద్యార్థులు వచ్చి వెళ్లారు. రెండుసార్లగా వచ్చారు. మోసంబీకి ఏదో తెగులు 
స్రట్టన్నే పడుతుంది. ఆ వ్యవసాయానికి సంబంధించిన నిప్రణుని కంచి కూడా. 
భాగవత్‌ బాగా శృమపడి తెగుల్ని అదుప్రలో పెట్టాడు మొత్తం మీదు నిప్రణులకు కూడ 
వశమెంది కాదు. అందుకే వాళ్లు చూడడానికి వచ్చారు. అప్పుడే అరటితోట చూసి 
వాళ్లు ముగ్గుల పోయారు. కొన్ని అరటి 'గెలలను స్వయంగా తొసుకుని వెళ్లి వ్యవసాయ 
_ప్రదర్శనంలో ఉంచారు.” 

“సర్కారు, ఈ మంత్రులూ అందరూ పచ్చి దొంగలు. వీళ్లంతా వృథాగా 
అతన్ని అతని పాలాన్ని పాగడుతున్నారు. అంతకంటె నా పాలం ఎన్నోరెట్టు 
బాగుంది ఈ వ్యవసాయ శాఖకు సంబంధించిన అధికార్లు కూడ వట్టి గాడిదలులా 
వున్నారు.” 
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“ఇప్పండేగా నీవు వాళ్లని “గొప్పాళ్లు అంటున్నావు. నువ్వూ వాళ్లను దేవతలుగానే 
భావిస్తావు. వాళ్లు భాగవత్‌ లో కలిసేటప్ప టికి మూర్జులె పోయారు. ఓమాట చెప్పం. 
భాగవత్‌ ఇక్కడ "పది సంవత్సరాలలో సంపాదించిన కీర్తి ప్రతిష్టలు, ఇతరులు మొత్తం 
జీవితంలో సాధించ లేకపోయారు. నీకు కూడా దుఃఖం ఇందుకే. అతను ఎముకలకు 
జీర్థించిపోయిన రెతుబిడ్డ అతని మొత్తం జీవితం సేద్యంలోనే గడిచిపోతోంది నువ్వు, 
నేను మనలాంటివాళ్ల్తుమంతా అతని ముందు, వట్టి నోపరకం రైతులం!” 

“నీకు స్నేహితుడు. అందుకని నువ్వల్లాగే మాట్లాడుతావు. నేను మొన్ననే అతని 
పెద్ద తోటలోకి వెళ్లిచూశాను. దిగుడుబావిలో నీరు తగ్గిపోతోంది. అరటి చెట్టు 
ఎండివాడిపోతున్నాయి. ప్రదర్శనంలో వెట్టతగ్గంత అక్కడేమా లేదు. నిజానికి నా 
అరటితోట అంతకంటె కలకలలాడుతలోంది” 

“నీ బుద్ది కూడా శక్రించింది నేను నిన్న, మొన్న రెండు రోజులూ, అక్కడే 
అతని పాలంలోనే వున్నా. రోజంతా బావిమీద ఇంజను పనిచేస్తూనే వుంది. తోటంతా 
పచ్చగా, కన్నుల పండువుగా విరగబడివుంది. నాకు నీ మాటలు గమ్మత్తుగా 
వున్నాయి.” 

కరన చెప్పడంలో కొంచెం పొరబాటు జరిగింది. నేను కాడు వెళ్లింది. నా 
తరప్రన మామనిష బెళ్లిచూస వచ్చాడు. వాడు చ్వౌన మాటలవి.” 

“ఇహ ఎప్పుడూ ఇట్లా మాట్లాడకు. మీ మనిషి చెప్పినా, చెప్పేది సరిగ్గా 
వుండాలి. నేను తోటలోనే వుంటిని. నువ్వు పంపన వాడు నా ఎదుటే భాగవత్‌ 
వ్యవసాయాన్నంతటిని పాగడలేక చచ్చిపోయాడు. నీ అసలు ఉద్దోం కూడా వాడు 
మాకు చెప్పాడు. మరి నితో చెప్పడమంటావా అది నీ మనసు కనిపెట్టి. అంతే. 
అతను మాతో ఏం చెప్పాడో తెలుసా? మా దొర ఎదుటివాడు నష్టపోతే మహా 
సంతోషిసాడు. ఆయనకు సరపడేటట్టు చెప్పామంటే చాలు మనకు కావలసినంత, 
తినిఎస్తాడు, తాగిన్తాడు. మత్తుతో మజాగా వుండిపోతాం మనం! ఇతరులది తన 
దానికంటె బాగుందంటే చాలు మండి పడుతాడు. “పోరా! గాడిదా!” అంటాడు. సరే 
దానికేం! నీవు చెప్పావుగా, మొసంబి నీ పాలంలో బాగా ఎదిగి రావడం లేదని. మరి 
మోసంబి(బత్తాయి'తోట అంత విలువైంది ఎట్లా అయిందిప్పుడు?”. 

“చెట్లు అన్నీ నాశనమైపోతాయి. పై సంవత్సరానికి ఒక్క చెట్టు కూడా 
మిగలదు.” 
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“కిందటేడు కూడా మీరంతా అట్లాగే వున్నారు. కాని చెట్లుండనే ఉన్నాయి. 
అంతే కాదు ఎంలో బాగా ఎదిగి వృద్దిగా ఉన్నాయి.” 

“అయితే ఖర్చు కూడా చాలా పెట్టవయి వచ్చిందిగా! నాకు మాత్రం ఇదంతా 
ఒట్టి ఆడంబరం, ఆట్టహాసం అనే అనిఎసోంది. ఎంతపండినా, ఖర్చుకు చాలితే 
మంచిదే. ఒక్క యేడు పంట నష్షమైతే చాలు, అయ్యగారి మొహం బైట పడుతుంది. 
పార్టీ కూడా కోజయి పోతుంది” 

“నీ కళ్లకు ఎప్పుడూ నలర్హద్దారి క్లజోడే వుంటుంది ఆందుచేత ప్రపంచం అంతా 
నల్హగానే కనబడుతుంది. ఇదంతా వృధా చుప్పనాతి తనం! దీనివల్ల నీ “సరిసాయం 
భాగవత్‌ తో నరిసమానంగా కాబోవడం లేదు. మాబోటి సాధారణజనం 
అభిప్రా యమేమిటంటు, ఎవరూ ఎవరిని గురించి లోపలి అసూయతో ఏడ్వరాదనే. 
ఆసూయతో మనిషి కారి మసి బోగనుతాడు. తరువాత బూడిద బుగ్గా మారుతాడు. 
అంతకంటె అటివంటివాడికి ఒరగ్గీదేషా లేదు సర్పంచ్‌ గారూ!” 

భాగవత్‌ పరిచయం పెద్దపెద్ద వాళ్లతో వుంటే మాత్రం, గాలమానికే లాభం? 
గ్రామం లాభం కోసరం అతను వాళ్లకు చెప్ప వుండాల్సింది. 

“వాళ్లతో కూడా అతను చెప్పాడు. ఒకసారి నా ఎడుటనే ఒక్క మన గ్రామం 
కోసమే కాదు మరి మొత్తం 'చర్కాకంతా లాభం కలిగేటట్లు ఎన్నో విషయాలు వాళ్లను 
ఆడిగాడు. వాళ్లు కూడా అందుకంగీకరించారు అతని సమక్షంలో. అయితే నీకు మళ్లే 
తనకు తాను ప్రచారం చేస్తూ తన గొప్పతనాన్ని తాను డప్పు మోయించే గుణం 
మాత్రం లేదంతే. అయితే రొజూ వాళ్ల చుట్టూ ప్ర,దక్తిణాలు చేయడం అతని 
చేతనై న పని కాదు. అతనికి మంత్రులనే కాదు, నిన్నే కాదు, ఎవరిని కూడా 
మాట్లాడితే కలుసుకొంటూ స్తోత, పాఠాలు చేయడం నచ్చదు. అతని స్వభావమే ఎంతో 
వింతయినది. నీవంటి నా వంటి కేవలం పల్లెటూరి గబ్బిలాయిల, తరగతికి 
చెందినవాడు కాడతను. అతని ఆలోచన లేవిటి, వ్యవహార విహారాటివిటి, చాలా 
ఉన్నత స్తాయికి చెందినవిగా ఉంటాయి. అయితే కూడా, అతను గ్రామంతో పాటు 
కలిసే వుంటాడు. ఆయితే గాడిదను గ్గర్రమనమంటే అందరితో కలిసి ఏకో వంగా 
తనకూ అది సమ్మతమేనని చెప్పడం,-ఇంతకంటె అసమర్థత మరోటి ఉండదని అతని 
అభిప్రాయం.” 

“ఎంతమట్టుకూ తన పాలం బాగోగులు చూసూ కుచుంటే గ్రామానికి ఏమి 
లాభముండదని నువ్వూ ఒప్పుకోవాల్సి వుంటుంది” 


57 


“ఇదిగో సర్పంచ్‌ గారూ! ఇటు చూడండి. నీవు నిన్నెప్పుడూ పరిశోధించి 
చూసుకోలేదు. జనం, నీకంటె చాలా వెనకబడి వున్నారని భావించడం, నీ 
తెలివితక్కువతనమే గాని నిజం కాదు. జనానికి ఆయువు పట్టులు-సానై టీ గ్రామ 
ఏంచాయితీ, సహకార బుణసంస్ట మొదలైన వాటి ద్వారా, ఇప్పటికెన్నో యేళ్లుగా, 
తెలివి తేటలలో, నీ చేతుల్లో చిక్కించుకొని, వాళ్లను నీచుట్లూ తిప్పంచుకుంటూ 
వుంటావు విధిగా. వాళ్లకు అప్ప చ్చేటప్పండే, ఇంచుమించు సగం పైకం నీకు ఆప్పుం 
వాయిదాలో చెల్లిస్తాననీ, నమ్మకం పట్టించి తియ్యతియ్యబి కబుర్తతో, వాళ్ళ సామ్ము 
కాజేయడం నీకో డ్యూటీ అయిపోయింది నీకు లేదని కాదని చెబితే ఇంకేముంది? 
మొత్తం తన అప్పే ప్రట్టకుండా పోతుంది. డబ్బు గారికి పోతుంది ఇవ్వాళ వాళ్లు 
కష్టాల్లో, వుండటానికీ ఇక్కట్ల పారివడానికి కారణం నువ్వు వాళ్లని తలెత్తకుండా 
అణచి వేయడమే. వాళ్లకు సాయంకాలానికి తినడానికి కూడు వుండదు. నీకు 
మ్యాత్రం కోడి సారాసిసా సరఘా చెయ్యాలి వాళ్లు. వాళ్లు ఎక్కడినుంచి ఇస్తారు పాపం. 
ఇదంతా ఏ మాత్తం న్యాయమయ్యా! వెగా వెకి ఫరానాతనం! ఇదంతా బాహాటంగా 
జరుగుతున్న వ్యవహారమే.” 

“వాళ్లను అంత ఇబ్బంది "పెడుతుంటే, వాళ్ణెందుకు నన్ను ప్రతి సంవత్సరం, ఏ 
సంస్థల కెన్నుకొంటారు? లించగొండితను మంటావా! నిజాం ప్రభుత్వంలో చాలా 
తక్కువ. కాస్తోకూస్తో తీసుకుంటే మీరంటా గోరంతల్ని కొండంతలు చేస డప్పం 
వాయిస్తారు.” 

"నువ్వు కాకుండా మరొక డెవడన్నా, అయితే, ఈపాటికి వాడికి నాకు శిఖిపట్లు 
గతం అయ్యేదే! నువ్వు చెప్పేదేదో విని ఊరుకోవడమే అలవాటై పోయింది. అరే! 
ఏ మహానుభావుని పేరుతో ఆయన సిద్దాంతం పేరుతో, ఈ ఇద్దరు ఒంటి మీద 
ధరించావో, ఆయన్ను అనుసరించు. ఉపేక్షించి ఊరుకోకు. పల్లె షల్లిలా నాయకులు, 
పల్లొట్టుల్ని, పట్టణాల కంచె కూడా వాసయోగ్యంగా, సుఖీకీ మంతంగా చేసి వేశారు. ఏ 
జనతా జన్నార్హనుని పేరు చెప్పకొని బ్రతుకుతున్నావో, ఆ బీదజనాన్ని తుసూరించి 
పొరెయ్యకు. జనాన్ని నివు గప్పుట్లో పెట్టుకున్నావు అందుకని వాళ్తు వైకి నీ వంలో 
వున్నట్లు వుంటున్నారు. భార్యలేని కొఆఅత భర్తలేని కొజుత హూరర్తి చేస్తూ వుంటావని 
గ్రామంలోని సగ్గుకరం లేని ఆడది వక్కను ఎంగిలి చేస నీకు పంస్తూ వుంటుందని 
నిన్ను గురించి చెప్పుకుంటూ వుంటారు. ఈ పర్టితికి గ్రామాన్ని తెచ్చింది నువ్వే. 
కాని ఆ పోపం ఎప్పటికో అప్పటికి పండి బ్రద్దలు కాకమానదు.” 
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“సాపాలు, పుణ్యాలు సత్వయుగం నాటివి. ఇప్పుడు రెండూ లేనే లేవు. మీరు ఓ 
సంవత్సరం పాటు అతిధి సత్కారం చేసే అయిపోయినట్టున్నారు.” 

gs భ్రమ ఇప్పుడే తొలగిపోతుంది. కారిశ్రక్రం తిరుగుతోంది. మెల్లిమెల్లిగా జనం 
మేల్కొని తెలివిని బడుతున్నారు. మూర్చిల్లిన ప్రజకు, సంజీవని ఎక్కడనుంచో 
దొరకక మానదు. చాలామంది జనం ఇప్పుడు సంపాదన నేర్చుకున్నారు. చొ ల్రుకబుర్తు 
చెప్పంకుండూ కూచోవడం మానేశారు. సంసార గోష్టిలో పడ్డారు. భాగవత్‌ 
గ్రామపంచాయితీ మీద సాసైటీ మీద దృష్టి సారించాడు. ఎంతో బాగు చేద్దామని 
చూస్తున్నాడు. సాంత ఖర్చుతో ఎంతమందికో అప్పంలిప్పించాడు. దానితో నీ 
కడుస్రలో పెద్ద కలవరం బె లుదేరింది నువ్వు అతని సని పాటల మీద ఉన్నవీ లేనివీ 
మాటలు పుట్టిస్తున్నావు. దరఖాస్తులు పెడుతున్నావు. కేవలం నిష్కారణంగా, నీవు 
అతని వెంటబడ్డావు. తాలూకాలో, జిల్లాలో పెద్దపెద్ద నాయకులందరూ అతన్ని ఎంత 
వేధించారు నీ మాటల మీద! చట్రంలో బిగించి పెట్టినా నిన్ను, నీతోక వంకరే అది 
తిన్నగారాదు. గ్రామంకోసరం అతనేదైనా మంచిపని తలపెడితే నువ్వు దాని భ్లంపాడు 
చేస్తూ వుంటావు. భాగవత్‌ గ్రహించాడు. ఏమా కారణం లేకుండానే నీవీ వక,మార్గం 
పట్టావని. అప్పటికీ అతను తన సహన శక్తి కోలుపోతేదు. అతను నీ మార్గాని 
కెప్పుడూ అడ్డు రాకుండా దూరం నుంచే నమస్కారం పెట్టాడు. తిరిగి దీనికి 
జవాబేమిటా అని ఆలోచించాడు. అతను సూటిగా చెబుతాడు; గ్రామంలో 
చెయ్యవలసిన పని ఎదైనా వుంటే సొంతంగా చేసుకపోవడమే. నేటి ఈ కుట్ర, 
చట్రంలో అతను ఇముడలేడు. ప్రక్కకు తప్పుకొని సూటిగా బ్రతకడమే ధ్యేయం. 
మర్యాదకు మర్యాదా దక్కుతుంది రక్ష లాభాలూ వుంటారు” అని. నువ్వు 
జీవితమంతా గ్రామోద్రరణ, (గామోద్దరణ అంటూ చాలాసార్లు ఘోషిస్తూ వుంటావు. 
ఇప్పటిదాకా ఒక్క మంచిషైనా నీవు చేస చూోఎంచావా? నీ మొద మొత్తం మీద 
ఎనిమిది లక్షల రూపాయల బుణం వుంది. వడ్డి అన్నా సాలు చివరికి చెల్లించడానికి 
రాదు. బ్యాంకులన్నింటికి తాళాలు వేయించాలని సంకల్పించావా? రాజ్యం మన 
చేతిలోనే వుంది. ఏమాడినా ఆడవచ్చు. అంతా గుడ్డి దర్బారు. నీవో సర్కారును 
తెలివి తక్కువ దద్దమ్మగా తయారు చేస్తావు, జనాన్ని మూర్జులుగా చేస పెడతావు. 
నన్ను మాతం చేయలేవు. గ్రామంలోని మనుషుల్ని ఎవడెటువంటివాడో షుగట్దై 
తెల్వితేటలు నాకు దేవుడిచ్చాడు బాబూ! నువ్వు నన్ను అమాయకుడనని భావిస్తావు. 
నిజం చెప్పాలంటే నేను నిన్ను ఒక అమాయకుడి కింద ఎప్పుడో జమకట్టాను. 
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భాగవత్‌ మధ్య నీ మధ్యగాని, నా నీ మధ్యలగాని ఎటువంటి జగడమూ లేదు. మరి 
ఇంత మొహం ముడుప్ర ఎందుకు నీకు? నీవు కేవలం వ్యక్తోతమైన అసూయ నాధారం 
చేబకొని ఇంతగా నిందిసూ వుంటావు. మేమెంత కాలమని వింటూ కూచునేది? మరి 
ఎంతని వినేది? “లాల్టీ...” సావిత్రి మృదుమంజుల కంఠధ్వని మొరసంది జగదేవు 
ఉలిక్కిషడ్డాడు. లాల్టీ ఇంట్లోకి వెళ్లి వచ్చాడు. 

“క్షమించు. సర్పంచ్‌ జీ! మన ఇద్దరి మధ్య జగడం నా భార్యకు ఇష్తం లేదు. మా 
ఆవిడ మాట నేను వినడం నా ధర్మం. అంచేత ఆమె వినతి ప్రకారం నువ్వింక దయ 
చేయవచ్చు. రాం!రాం!” 


60 


ఆంజనేయస్వామి ఆరియం ఎదుట మైదానం చుట్టుప్రక్కల సందులూ, 
గోడలూ అన్ని జనారితో _క్రీక్కిరయే పోయినాయి. మృదంగం వాళ్లు తాళారివాళ్లు 
ఒకటి రెందు “అభంగాలు విన్వించారు. ఆ వెనుక భజనదోసు కీర్తనలు భజనలూ 
పాడడానికి లేచి నిలబడ్డాడు. తెల్తని శృభ్ణమెన దుస్తులు. తెల్లని మరాఠీ తలిపాగ తెల్లని 
ఉత్తరీయం నడుచుట్టూ చుట్టుకొని దాసు(బాబా)సద్దమయ్యాడు. పీటమీద పెట్టిన 
జ్ఞానేశ్వరి కింద పడింది. చేతితో తాళంవాడిని, మద్దెలివాడిని ఆపమని సై గచేశాడు. కీర్తన 
ప్రారంభించాడు. 

'ప్రండరీక వరదే హరివిర్ధర్‌ , 

శ్రీ జ్ఞానదేవుతుకారాం 

ఎకనాధమహారాజీ కీ జె 

'పండరినాధమహారాజ కీ జె! 

అందరూ ఎకకంఠంగా ఉచ్చెస్వరంతో జయజయకారాలు చేశారు. తాళ 
మృదంగం ధ్వనులు ఆకాశంలో మారుమో గాయి. దాసు శరీరంలో కీర్తన కదంతొ క్కి. 
ప్రవహించడం మొదలుపెట్టింది అంతా శాంతించిన ఏమ్మటు సాధు హృదయాన్ని 
ప్రతి పంక్తిలోనూ, ఆవిష్కరించి చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు. మరి ఆ పంక్తుల్ని తిరిగి 
తిరగి నెమరువేస్తూ ముయుపోవడం ప్రారంభించాడు. 

“నాశవంతమి యొడలు 

తెరియండి ఓ జనులు, 

ఆయువు నమిలివేసూందిరా బాబు 

కారిదేవత ఇది గమనించు బాబు!” 

దేహమునశ్వరము. దేహమటువంటిది? బాబుల్లారా! గమనించారా? నశించి 
పోయేది. నిజానికి ఈ దేహమంత పవిత్రమైంది భూమండలంలో మరోటి లేదు 
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ప్రజల్లారా! తెలుసుకోండి! మరి ఈ శరీరమంత అపవిత్రమైనది కూడ మరోటి 
లేదంటే నమ్మండి బాబు! అయితే ఈ శరీరం వట్టి పాడుకట్టె అని తెలిస్తే మాత్రం 
పారిపోతామా! చెప్పండి. సుతరాం పారిపోం. వస్తువులన్నింటిలోనూ, హేయమైన 
మలంకంటి కూడ హేయమైంది ఈ శరీరం. అని మహానుభావుడు తుకారాం బాబా 
ఏనాడో ప్రసాదించాడు. 

ఏ దేహం పవితమైందో , ఏదేహం అపవిత్ర మెందో | ఇప్పుండే మీకు నేను కీర్తనలో 
విశద పబుచి చెబుతాను. అంతకు ముందు మీరంతా, కరతాళధ్వనులు చేస్తూ 
పవిత్రమైన వదనారవిందంతో భగవన్నామం ఓ సారి ఉచ్చరించండి పండరినాధుడు 
విర్ధత్‌ స్వామిని క్రీర్తించండ. 

విర్థల్‌ ... విర్ధల్‌ ... విర్ధల్‌ ..విర్ధల్‌ ... దాసుగారితో పాటు జనమంతా పరవశమై 
పోయారు. నామస్మరణతో. దాసుగారు తిరిగి కీర్తన వ్యాఖ్యనించడం, ఆరంభించారు. 

“దేహం మర్శ్యమైనది నాశశీలమైంది.' ఆగండి దోసుగరూ! మేము మిమ్మల్ని ఓ 
విషయం అడిగి తెలుసుకోవాల్సి వుంది మీరు చెబుతున్నది సరిగాదు. మేమూ ఇంత 
భాగవతం, భూవద్దీత, జ్ఞానేశ్వరి చదువుకొన్నవాశ్రమే. అధ్యాత్మ శాస్త్రాన్నంతటిన్సీ వాని 
ద్వారా తిరగేసేనవాళ్తమే. మమ్మల్ని పల్లెటూరి అలకా జనం అనుకోకండి. దేహం 
నశిస్తుందని మీరంటున్నారు అయితే గీతలో ఆత్మ అమరమైందని చెప్పబడివుంది. 
ఆత్మ భూతములన్నింట సమానం, అన్ని 'ఫటాల్లోనూ వ్యాబంచి వుంది అయితే 
అలిషెంది. అని చెప్ప బడివుంది. ఒక శరీరం ఆపవ్నిత్రం, మరో శరీరం పవిత్రం అని 
మీరు చెప్పే మాటలు తేప్పం. మేమైతే ఇలా చేప్పవుండేవాళ్లు( గందరగోళం పడవద్దు. 
శాంత చిత్తంతో చిత్తించండి) అన్ని ఫటాల్లో ఆత్మారాముడొకడైనా, ఎద్దు ఆవు, 
కప్ప, ఇవన్ని, మురికి కాలవల్లో నిళ్తుతాగిలే, మనిషి మ్యాత్రం అట్లా తాగడు. అతనూ 
ఆత్మారాముడే, ఇవీ ఆత్మారాములేగా! రెండు సమానమే. అంటే అసలు సంగతి 
ఇట్రాగూ! 

“ధోరధుని పుత్రుడాక రాముడూ, 

ఇిటెఎాట రాముడు వేచొకడూ! 

మూడో రాముడు 'సర్వాంతర్యాముడూ! 

నాలుగోవాదు భలేభే రాముడూ!” 

హరిదాసుగారు చేతులు జోడించి విన్నవించాడు అతనికి. కీర్తన సాంతం 
కానీయండి ఆపైన మీరేమెనా అడగండి కీర్తన మధ్యలో గడబిడ సేయకండి కాని 
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యేడ్యాకాకా(పచ్చికాకా వినడానికి సద్దంగాలేడు. తన వేదాంతం సాగిస్తూనే వున్నాడు. 
ఆతను కేవలం 'రసుచ్సి' రకం. అందుకే అతన్ని “యేడా కాకా 'అని అందరూ 
నిరివడం. అతనికో అయిదారుగురు వంతపాటగాళ్లున్నారు. వాళ్లు తాను కలిసి 
ఏట్‌కేడాది వేదాంతంపైన 'ఎద్దాంతరాద్దాంతాలు చేసూ వుంటారు. ఇంతకు మించి ఆ 
మండలికి ప్రపంచమంటూ తెలిసింది లేదు. గంజాయి చిలు బ్య్మర్రకెక్కించి ఆ 
నిషలో, జపమంటూ, సద్గరు మహిమ అంటూ మెట్ట వేదాంతం సాగించడమే వాళ 
పని. ఎవళ్త ఎక్కడ ఏది మాట్లాడినా, మధ్యలో వేదాంతం పిడకలాట 
మొదలు పెడుతారు. 

భూమి శేషుడు మీద వుంటే శేషుడెవరి మీద ఉన్నాడు? బృహ్మాండంలో శూన్య 
మెంత? అన్నిటికంటె మహా ఫాన్యమేది? భూమి ఎన్ని ఖండాలు? ఎన్ని ఖిండాలు 
భరత ఇండం? కాశీఖండం భూగోళంలో ఎక్కడా కనబడదేం? 

చదువుకొన్న వాళ్ల తెలివితేటలు వాళ్ల ముందు గడ్డిపోచకు పనికిరావు. 

నడుస్తూ నడుస్తూ వున్న మనిపిని దారి మధ్యలో నిలవేస చేయి చూపంచ 
మంటాడు యేడాకాకా, చేతికి వున్న అయిదు వ్లేళ్ల వేరు చెప్పమంటాడు. తఅచుగా, 
ఎదుటి మనిష బొటనవ్రేలు, చిటికెన వ్రేలు మాత్రం చెప వూరుకుంటాడు. మిగతా 
వాటి పేర్తు తట్టవు దబ్బున. వెంటనే కాకా అతగాడి సోదరుల పేర్తు పెద్ద వాళ్ల పేర్లు 
చెప్పమని అడుగుతాడు. అతను సహజంగానే అవన్నీ చెబుతాడు. వెంటనే కాకా 
అతన్ని మహా మూర్జుని కింద జమకడుతాడు. నీ చుట్టుక్కల పేర్మన్ని తెలును. వ 
శరీరం జ్ఞానం మాత్రం నీకు లేదని హిహీ అని వెక్కిరించేస్తాడు. అంటే 
అజ్జానాంధకారంతో మునిగివున్నావన్నమాట అని తీర్పు చెప్పేస్తాడు. ఒకసారి ఒక 
మనిషి భజన చేస్తూ తట్ట్టుపడ్డాడు. కాకా అన్నాడు. 

“యోగములిర్వదియెనిమిది ఇటుకవె నిలబడు" దీనిలో యోగమంటు ఏమిటి? 
మాష్టరు చెబ్బ ఉంటాడు వర్షములు, కాలములు గుణించి, యుగములు 28 
అవుతాయని. ఇంకేముంది అతన్ని కాకా మూర్జుని, క్రింద జమకట్టూడు. యోగాలు 
ఇరవై ఎనిమిది. యోగమంటు! రాజయోగమా? బ్రహ్మయోగమా? లేక 
కర్మయోగమా? మీ మాప్టరేమిటిట్లా చెప్పాడు? 

ఆత్మ పండంలో వుందా? బ్రహ్మాండంలో వుందా? ఫటాలన్నింటిలో వ్యాబంచి, 
అల్తిష్షమై వుంటుందని, గీతలో చెప్పబడి వుంది అంటే భూతాలన్నీ సమానమేనని 
చెప్పినట్లుగా! మరి అయితే మనుషుల్లో ఎంత గొప్పవాడైనా సరే, వాడిని 
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'మహాత్ము'డనడం గొప్ప పారపాటు. వాళ్లకి వేదాంత జ్ఞానం ఏమా లేదు. చిలుం 
దమ్మెక్కించి, వేదాంతమంటూ రెట్టమతం సాగిస్తారందుకని, వాళ్ళ చాయలకెవరూ 
దబ్బున వెళ్లరు. ఎవడైనా సాధువుకాని, విద్వాంసుడు గాని హరిదోసు గాని కనబడితే 
చాలు అతని తెలివితేటలు తూచి చూద్దామనే ఉబలాటం ఎక్కువ వాళ్లకి. వాళ్లు 
గ్రామంలో అప్పుడప్పుడూ, చక్కర్లు కొడుతూ చెజుకు ముక్కలు కోసి చిన్న 
ఏల్లలకు పంచి పెడుతూ వుంటారు. రకరకూల జౌండాలు తీసుకొని, ఎగురవేస్తూ 
తిరుగుతూ వుంటారు. యేడాకాకా ఓట్ల బూతుకు ఓటు వేయడానికంటూ వోడు. 
తన ఓటు ఎవరికో వేయడమేమిటి శైర్తిగాని! అంతేకాకుండా సర్కారు వోటుకు 
ముసుగు క్పుంది. మనం ఎవరికైనా రహస్య గోష్టి చెప్పుకుంటామా చెప్పండి. 
ఆలుమగరి మధ్య ఎన్నో రహస్యాలుంటూ వుంటాయి. ఆ రహస్యాల్ని ఇంక్‌కృళ్లకు 
చెప్పుకుంటారా? అంతేమరి. మన రహస్యం ఓటును మన దగ్గిరే వుంచుకోవడం 
మేలు. అది రహస్యమైంది గదా. అది ఇంకొక్టళ్లకెలా ఇస్తాం. చెప్పండి. ఇదీ ధోరణి. 
ఇందుకని అయిదు నిముషాలు మించి, ఓటు అడగడానికి వచ్చినవాడు యేడాకాకా 
పద్ద నిరిబడడు. అతని ఓటు సంగతి ఎల్లావున్నా అతని ఉపన్యాసానికి తట్టుకొలేడు. 
వినడం కష్టసాధ్యం. 

ఎడాకాకా తిరిగి బోరున వేదాంతం కురిపిస్తున్నాడు. జనమంతా పాల్లు 
చెక్కలయ్యేటట్లు విరగబడి నవ్వుతున్నాడు. పెద్దపెట్టున పల్లలు కేకలు, బోబ్బలూ 
వెడుతున్నారు. కొంతమంది జనం లేచి వెళ్లిపోతున్నారు. అంతా అయోమయం 
గందరగోళంగా వుంది. పోలీసు, సబినన్నెక్తరు, మునసబు, ఏదో అడుగుతున్నట్లు, 
నటిస్తున్నారు. పోలీసులు కీర్తన సభల్లో అల్రరి మూకను వెతుకుతూ తిరుగుతున్నారు. 
'హెడ్డుకాంస్రేబిలు తటాలున 'సావజీమేఘు'ని పట్టుకుని పోరీసులకు అప్పగించాడు. 
వాళ్లందరూ గ్రామ పంచాయితీ ఆతు దగ్గిరకు వెళ్లారు. జనంలో మరింత గలభా 
బై లుదేరింద్‌. ఏమిటి పితలాటం అని ఒకరొకర్ని అడిగి తెలుసుకోవడానికి 
_ఎ్రైయత్స్నిసనన్నారు. కీర్తన సభ కట్టు పెట్టు గ్రాము పంచాయితీ కార్యారియం వెల జనం 
ఎరుగను రిడుతూ పోయారు. 

సావజీమేముని పంచాయతీ ఆీులో ఇనస్నెక్టరు సాబు కస్టడీలో వుంచారు. 
ఇనన్నెక్సరు సాబు అప్పండే పాలంలోని గుడినెలోంచి పట్టుకొని వచ్చిన 'హవుసా'ను 
దర్యాప్త చేస్తూన్నాడు. 

“ఈ మనిషిని నీవు గుర్తు పడతావా?” 
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“అవునండి ఈయన పాలం మా పాలం పక్కనే.” 

“రయన నిన్న నీ పాలంలోకి ఏదైనా పని మీద వచ్చాడా?” 

“ఒనేంలేదు. ఊరికే అలా అలా వచ్చాడు.” 

“ఏమో పనిలేకుండానే?” 

“ఏం పని లేదు సాల్‌.” 

ఇనన్నెక్షరు సాబు బెత్తంతో చర్రుమని ఓ ఏకు పాడు. పెద్దపెట్టున ఏడ్చింది. 

“లేదు సాబ్‌. నేనే ఎఏలోఎంచాను.” 

“పనేంటి? నిజం చెప్పు. ఊరికే పోదు. నిజాం రాజ్యంలో అమీను సాబు 
తెలుసా!” 

ఇనన్నెక్షరు సాబు మూలనున్న సారా సీసా నోటికి తగిలించుకొని, గటగటా ఖాలీ 
చేస అవతల పారూాడు. 

“లంజముండకాన! నిన్ను ప్రాణాలలో వదిలి పెట్టను. చెప్పం.” 

“కడోబాను ఇంటికి తీసుకొని వెళ్లమన్నాను సాఫ్‌ !” 

“కడోబా బ్రతికి వున్నాడా? చచ్చాడా?” 

“చచ్చిపోనాడు సాబ్‌! కాని నేను చంపలేదు బాబో!” 

ఇనన్నెక్షరు తటాలున లేచాడు. చపక్కున చపక్కున నాలుగు చేతలు వేశాడు 
బెత్తంతో, దాని జుత్తు పట్టుకొని లాగాడు. మెలవేస గుంజడం మొదలుపెట్టాడు. 

“చెప్పం ముండా! చెప్పం. నువ్వే ఆయన్ను ఇతం చేశావు. ఎండ్రీన్‌. 
తాగించావు. సెగ్గులేని ముండా! మా పోలీసులకు కూడ వెర్రులెత్తించావు. పంచనామ 
అబద్ధం ఎందుకు రాయించావు. గ్రామంలో ఈ హత్య వెనుక ఎవడి చెయ్యి వుంది 
చెప్పం." 

“పోలీసులే అల్లా చెసారు సాబ్‌! నేను అలా అబద్దాలు రాయమని చెప్పలా 
సాప్‌ !” 

ఇనన్నెక్సరు సాబు మళ్ళీ బెత్తంతో వడ్డించడం మొదలుపెట్టాడు. సావజీ యెదుట 
వాయించాడు. పోలీసు జమాదార్‌ మరి ఇద్దరు ముగ్గురు పోలీసులు, వాకిటి బైట 
గాబరాగా పరుగెత్తి పోతూ జనాన్ని వెద్దూ కేకలు వెడుతూ జబర్తు తణీమివేస్తున్నారు. 

ఇన స్నెక్తరు ధడీలుమని తలుపు వేసేశాడు. ఆఫీసు లోంచి సాష్ట్రీ హవుసాలు 
'పెద్దపెద్రగా ఏడవడం మాత్రం వినబడుతుంది. ఇనన్నెక్టరు సాబు వాళ్ల మీద గరప 
విలుచుకుపడుతున్నాడు. బైట పోలీసులు హెద్దు కానిస్తేబిలు చెవిలో ఏదో గాబరాగా 
చెప్పుతున్నారు. 


“పాటీలు, జమాదారు ఇప్పుడు చచ్చాడనే అనుకోండి. పంచనామాలో ఆతను ఓ 
సారమైన తప్పు చేశాడు. 

“ప్పి పరీసులింత లోభులేంటయ్యా! ఏకేసులో తినాలి, ఏకేసు మార్చాలి, ఏ 
కేసులో అబద్దాలు, సుబద్దాలు దూర్చాలి, వీటిని గురించి సరిగ్గా ఆలోచించనే 
ఆలోచించరేం? 

“కాని పాటీల్‌ ! వెనుక ఈవిడ కడుపు పోగొట్టుకుంది. ఈ విషయం చాలా 
చిక్కురితో కూడింది. మేం ఎల్లాగో దాన్ని వైకి పొక్కకుండా అణచివేశాం. నువ్వు 
కూడా అప్పుడు పోనియ్యి అన్నావు అందుకని. ఈ వ్యవహారమంతా సావి ముందు 
నడిచింది అతని కంతా తెలుసు. అతడొక వేళ కొంపద్నీ పారూటున ఇనన్నెక్తరు 
ముందు ఈ బాంబు పేల్చాడో నేను కూడా చచ్చానన్నమాటే.” 

“జీవితంలో చాలా పోలీసు ఠరాణాలు చూశాను, పలెటూళ్లూ చుశాను. కాని 
ఇటువంటి ఊరు, హవుసా వంటి ఆడదాన్ని ఎక్కడ చూసింది లేదు రావూ!” 

హవుసా చిన్నతనంలోనే ముండమోసంది కొంచెంగా పాఠం వుంది దానిలోనే 
ఓ గుడిసె వేసుకుని కాలక్షేపం చేస్తోంది. ఆడపాదడపా ఊళ్లోలకీ కూడా వస్తూ పోతూ 
వుంటుంది కడోబా ఆమె పని చూస్తూ వుండే జీతగాడు. చాలా ఏళ్లుగా ఉన్నాడు 
కనిపెట్టుకొని. ఆమె వయస్సును బట్టి చూస్తే అతను చిన్నవాడు. ఆమెకు అతనంటే 
గురి కుదిరింది. ఆతని ద్వారా కోరికలన్ని నెరవేర్చుకుంది. తన దగ్గరే రాత్రిళ్లు 
వుండేవాడు. హవుసా గుడిసెలో నడిచే చ్యూత్తలోని పృతివేజీ కడోబాకు కండే. 
కాని ఎంత వైపరీత్యం! ఇంత ఘోరం జరిగింది ఎవరికీ తెలియదు. ఎండ్రిను ఇచ్చి 
మనిషిని చరపంచేసుంది ఖచ్చితంగా అంతే నిర్దాహాంగా జరిగింది. 

రౌడీ ముఠారిన్ని గుంప్రలు గుంప్రలుగా తోచు దగ్గిరసా, మారుతి దేవాలయం 
'పహరీ మీద గోడలమీద మూల మూలల నకి కూచున్నారు. అనేక రకాలుగా వాళ్లు 
వితర్కి౦చు కుంటున్నారు, మెర్త్‌యెర్స్‌గా గుజగుజలుపోతూ. 

“ఎంతప్రుణ్యాత్యురాలీ తల్లి! ప్రపంచంలో ఇటువంటి తల్లి మరి పుట్టబోదు. 
ఎన్నెన్ని ఘట్టాలు జరిగినా చెక్కు చెదరకుండా నాకే మన్నట్టు వుంది. ఈమె 
“కడోబాను చూఎంచకుండా వుంటా” 

“అరే సాలా! నువ్వు వారి గాడిదలా వున్నావు. అతనంటే ఆమె కెంత ప్రేమో 
నీకెం తెలుసు! అతను లేకుండా నోట ముద్ద పెట్టు కోదంటే నమ్ము! అతనికి 
తమలపాకులు చుట్టి తొడమీద కూచుని, నోటికి విడియం అందిస్తుందోయి. ఈమె 


66 


అతన్ని ఛస్తే చంపంచ లేదు. ఎవడి ద్వారనో రాకపోక లేర్పడ్హి ఏదో పెద్ద 
రామాయణం నడీచి వుంటుంది. ఇది మ్యాత్రం నిజం.” 

“జరిగిందో జరగలేదో గాని బుర్ర ఉపయోగించి చేసన పని కాదు. ఎప్పుడు 
చూసినా ఏదో ఒక నూతన ఘట్టం బై లుదేరూతూ వుంటుంది. గ్రామంలో 
నిజాయితీ అనేది లేకుండా పోయిందిరా బాబూ! మొగలాయీోల తురక 
ప్రభుత్వంలో ఇంతకంటి ఎంతో బాగా భజనలు, ప్రజలు, నగర సంకీర్తనలు, నామ 
సప్తాహాలు, వనభోజనాలు ఇంకా ఎన్నొ జోరుగా జరుగుతూ వుండేవి. అవన్నీ 
ఇప్పుడు లోకం మణేీచేపోయింది. ఇప్పుండు స్వతంత్ర, రాజ్యంగం మంది. ఇందులో 
అందరూ సాతంతులే. ఎవడి ఇష్టం వాడిది ఏలాటి అడ్డూ ఇక లేదని ఏదో ఒకటి 
రబస చేస్తూనే వుంటారు. ఇటువంటి గొడవల్లో ఊరు వృద్దికి రమ్మంటే ఏం 
వస్తుంది?” 

“ఎంతో “కరకట్ట మాటాడావు. ఊరు ముందుకి పోయేది పెట్టేదీ లేదు. మన 
ఆయుర్లాయాలన్సి ఇట్లా తెల్లవారి పోవాలసిందే. ఇంకో ఊరు అభివృద్దికి 
పోతుందంటేే చుప్పనాతితనంతో మొట్టికాయలు విరవడమొకట్‌ మనకు తెలిసన విద్య. 
మనలో ఉన్న లోపాలు సర్హుకొని, మార్పు తెచ్చుకోవాలనే కోరికే లేదు. కాయకష్ట 
పడడం వదిలేసాం, నౌకరీ చాకిరీ చేయడం మానుకున్నాం. దురలవాట్లు పెరిగి 
“ధింగాణా'లలో పాద్దుప్రచ్చుతున్నాం. గ్రామంలో దివిలటీల వాళ్లు ముందు నడుస్తుంటే, 
మనమూ చిందులు తిక్కుతున్నాం. ఇదివరకె తే ఊరంతా ఒక్క తాటి మీద నడిచేది. 
గ్రామంలో ఏమైనా హెచ్చు తగ్గు పారబాట్టు జరిగితే, ఆంజనేయస్వామి గుడి అరుగు 
మీద వెద్దలు బిఠాయించ్చి, తీర్పు చెప్పే వాళ్లు! ఎవడి ఫలితం వాడి చెంగుకొంగున 
వుండేది. అనుభవించే వాడు కిక్కురుమనకుండా. ఎవడూ నోరెత్తడానికి వీల్లేదు. 
అడుగో సౌవలీరాం. సాలా మాదరగోద్‌! ఆడకుక్కను కట్టు సంభోగించాడు! ఇది 
మీరు నమ్మరు. కాని నూటికి నూరు పాళ్లు నిజం. ఇది నా ఎదుటే జరిగింది తన 
కులం గతం వాళ్తందరి కాళ్లూ, గడ్డాలూ పట్టుకుని ఆంజనేయస్వామి గుడిలో పాతిక 
రూపాయలు జుర్మానా చెల్లించుకున్నాడు. ఇప్పుడు చూడు. కంఠంలో తులసీమారి. 
మళ్రీ తప్పందారి ఎప్పండూ ల్‌ కలేదు. ఇప్పండు ఎవడన్నా దొంగతనం చేసినా 
కడుప్రలో పెట్టుకోవడమే, ఇళ్లు తగలపెట్టినా నోరుమూసుకోవడమే, ధింగాణా చిందులు 
ఛ్రొక్కిలే, కళ్లు మూసకొని వాళ్ల రభస అంతా చేయనీయడమే. పెకి ఎవడన్నా నోరు 
మెదిపాడా వాడు వొర్టి మూర్చుడు తెలివితక్కువ దద్దమ్మ, లోకానికి 'పరమోత్రు వు.” 
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“నిజం పాటీలు! తను గ్రామానికియ్యవలసిన బాకీ ఇచ్చాడు. నాట్లు 
ప్రారంభించడానికి రెండురజులు ముందు, భాగవతరావు పాలం గుడిసెలోని 
వ్యవసాయం 'పనిముట్లన్ని ఎవరో భృష్ణు పట్టించారు, భోషాణం, జక్కిడ అన్నీ రాత్రికి 
రాత్రి తగలపెట్టూరు. ఆయన పొపం నిజమే చెప్పాడు. నేను గ్రామానికెన్నడూ కీడు 
తన పెట్టనేలేదు. ఎవరికీ చెడు నేర్పలేదు. ఈ గ్రామంలో అంతకంతకీ చెడు 
విజృంభించిపోతోంది.” అని. ఆయేడు ఆలస్యంగా నాట్ల పడినా, అతని పాలంలో, 
మిగతా వాళ్తందరికంట ఎక్కువ పంట పండింది. 

“భాగవత్‌ లా ఇంకా నలుగురైదుగురు మనుష్యులు, సరైన పంట పండిస్తే ఊళ్లో 
రకామిగా పొద్దుపుచ్చేవాళ్తకి కళ్లు తెజీఎళ్లు పడుతాయి. ఇంకోళ్ల దాకా ఎందుకు? 
సర్కారు నెత్తీనోటా ఘోషిస్తోంది. బాబుల్లారా! డబ్బులు తీసుకోండి. విత్తనాలు 
తీసుకోండి. నాట్లు సకాలంలో నాటండి అంటూ. హెబ్రీడో అదేమిటో, ఆ 
విత్తనాలూ, ఎణువులూ విచ్చలవిడూ అందజేసింది ప్రభుత్వం రైతాంగానికి. ధాన్యం 
శిస్తడబ్బులూ, వసూలు చేయడానికి వస్తే మాత్రం అందరు పాడేది ఒకేపాట! దొర! 
ఈ హెబ్రీడు విత్తనాలు ఒట్టి నాసిరకం మాకిచ్చారు. నేలలోంచి మొక్క పెకి 
రానేరాదు. మేము మీకు డబ్బులు ఎట్లా చెల్లిస్తాం బాబూ! పాలంమంతా పాడు 
పడిపోయింది ఊరంతా దుబ్బుపాదలే! అంటూ అయిదాగురు మనుషులు మాతం 
ఎంత పండించిన మిగతా వాళ్లంతా న్నిద్రపోతుంటే, 'నాతరికాయ' ఏం పండిచుస్తుంది! 
సర్కారుకు చెప్పడం మంచిది! నువ్వెంత డబ్బన్నా పారేయి. ఎంతైనా మొత్తుకోండి. 
మా ఊళ్లు కొంచెంకూడా చీకూ చింతా లేదని. 

కిందళుడు గిరిజాబాయింఇల్లు తగల బడ్డ కేసు నడిచింది. మోటారునిండా 
పోలీసులు వచ్చి ఊళ్లో దిగారు. గిరిజాబాయికి ఎవరితోనూ, ఏ పేచీ లేదు. 
విరోధంతో లావాదేవీలతో, చేసన పని కాదు. నిష్కారణంగా తగులబెట్టారు పోపం! 
లోకం అనుకుంటుంది గ్రామ పంచాయితీ ఎలక్షనుకు సంబంధించిన కేసాకటి ఉంది. 
అందుకని తగలెట్టారని. 

“మీచోటి వాళ్లకు విషయంలో అర్టభాగం కూడా తెలియదు. అంతా తెలిసినట్లు 
ఓ కథ అల్లివెడతారు. కేసుగ్‌నూ ఏమాలేదటువంటిది మన ఊళ్లో “'ఇుపరూ' అగసాలె 
లేడూ? వాడి వెళ్లాన్ని ఎరుగుదువా? ఆమె గొడ్రాలు. ఆవిడ చన షే అది. ఆమెకు 
'ఎల్లా మేకా ఎవరూ లేరు. గొడ్రా,లుగా ఉండిపోతే ఎట్టా మరి! ఆ రోజు అమావాస్య. 
సగం రాత్రి గడచిపోయింది నిమ్మకాయలు కోస పారేబుంది గిరిజాబాయి ఇంట్లోకి 
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వేసమండలు చేతిలో పట్టుకుంది. బాలెంతరాలి మంచం మీద 'షమిర్తి పడుకుని వుంది. 
ఆ "ఎలి ఒంటిమీద పడేటట్టు కిటికీ గుండా ఓ కొత్త రవికకు నిప్పంటించి, పడేంది. 
సంతానం కలగాలని ఆవిడ పడిన పాట్లకు లెక్కాషక్కాలేదు. ఎవడో శుద్దమొద్దు బై రాగి 
ఆవిడకు ఆ గురుమంత్రం ఉపదేశించి వుంటాడు. 

“అట్లాగా! బాబోయి! ఇప్పండర్థమైంది ఆమె ఎంత సాహసికురాలై ంది! 
ఓయిబాబో! ఈవిడేమి ఆడమనిషి...” 

“అట్లాాడు బాబూ! రోజుల తరహా ఎంతైనా మారిపోయింది చూూస్‌! రేపటి 
రోజు ఏమవుతుందో, చెప్పడం కష్టం. ఎవరిని నమ్మేకాలం కాదిది బాబూ! చుట్టాలి 
స్నేహితుల్ని నమ్మడం కూడ కష్టమే. ఏక్రానాథోమహారాజ్‌ , ఏనాడో చెప్ప వేశాడు 
రానున్న కాలం గురించి. అది ఇప్పుండు మనకు అనుభవానికి వస్తోంది. 

నిర్గ బ,హ్మ వచ్చాడు మా గ్రామం 

చెప్పమన్నాడు జో గతీషం, 

వినుతాతా! ప్రపంచంలో జరగే విపరీతం! 

అన్నాచెల్తెలు అవుతారు భార్యాభర్హలూ! 

అయిదేళ్ల షుకూన అలమటిస్తుంది మొగడికోసం! 

ఆరేళ్ల షమ్నుల్లకు ఆర్నెర్తి గర్భం!1వినుతాతా! 

సుడోలి రేగుతుంది భూమండలంపై, 

'వెద్ద వెద్ద కొండలు, ఎగురుతాయి దూయేుంజ లై|వినుతాతా! 

'ష్రానిమిది జాతులూ, పజుచుక్‌ని చోఎలూ 

కఠలమెలిస తింటారు కంచాల్లో 1వినుతాతా! 

కలియుగం తీరు కనరా, వినరా! 

కత్తికడతాడు తండ్రిపై కనిపెంచిన కొడుకూ! 

పరిణయమాడిన పతిని విడనాడి 

ఇంటింట తిరుగుతాది కలియుగ కాంతా!వినరా! 

ఆకారం పోయిం అంతా నిరాకారమవుతుంది 

సూర్యచంద్రులే నింగినుంచి పారిపోతారు తాతా! 

జగమంతా అంధకార మీ జగమంతా ఆందకారం!!వినరా! 

ఇదంతా మన క్షళ ఎదుటే జరుగుంతుందని, ఈ సాధు మహాస్రరుషులు ఎంతో 
కారిం ముందే జోస్యం చెప్పారు. ఆ సమయంలో ఏకనాథ్‌ మహారాజు ఆ విధంగా 
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రాశారని బాబా ఆవేశంగా చెప్పడు. ఇట్లా ఆపభంగా మాట్లాడ కూడదని ఆనాటి 
పైఠాన్‌ లోని పండితమండలి గొణుక్కొంది అయితే ఆయన చ్వ్పేన 'కారిజ్ఞానాలు' 
అన్నీ ఇచ్చితంగా నడుస్తున్నాయి. ఏకనాథ్‌ మహారాజు “తత్వాల్లో రాసిందంతా 
అక్షరాలా నిజమే. నిజంగా జ్ఞాని అంటే అటువంటి వాడే! 

“పాటీలు ఇటు వస్తాడా భాయీసాబట్‌ !” అని అడిగాడు తోత్తామాంగ్‌ 

పాటీలు ఇక్కడికి ఎలా వస్తాడు? నివూ వినే వుంటావు జరిగిన సంగతి 
ఇచ్చితంగా. ఆయు వెపు అంత గందరగోళం జరుగుదుంటే, పాటీలు ఇక్కడికేం 
వస్తాడు?” 

“ఇదికూడా పెద్ద రోడే. నా మీద జనానికి వ్యాసం లేదు. ఇప్పుడు పంచాయితీ 
మెంబరునై నా; నమ్మకం కుదరడం లేదు. పాటీలు ఎల్లాగో ఊళ్లోకి వెళ్లాడు. 
జమాదారుని కూడా పరఎంచాడు. అప్పుడప్పుడూ ఊళ్లో వినబడుతూ వుంటుంది. 
తండ్రికీ ఏల్పకీ ఒకే మంచం అని అంటారు గదా సూది దారం ఒకే చోట 
వుంటాయని. కాని నిజమేషిటో నేటికీ ఎవరికీ తెలియదు. అంతా సద్దమణగింది ఆ 
రండాముండను బాది బాది అంతా అలసిపోయారు. ఆ ఫౌజుదారు సాబు సావజీ 
మిటకరస్తూ చేబ్వన మాటలన్నీ రాసుకున్నాడు. నెనుక స్వయంగా కిటికీ కంతలోంచి 
చూశాను ఈ తతంగం. జమాదారు కూడా చూసి గాబరా పడ్డాడు. పాటీలీ 
జమాదారుని గ్రామంలోకి పంబంచి వుంటాడని నా మనస్సు నాకు చెప్పంది. 
ఎప్పుడో ఒకప్పుండు కాలం దాచి వెట్టిన రహస్యం బద్లలె బెటపడక మానదు. 

“సావజీ ఏమిటి చెప్పాడు?” 

“సరిగ్గా వినపడలేదు. వాడిప్పుండు స్పృహ లేకుండా పడి వున్నాడు. వాడి 
ఎముకలూ బొమికలా అన్నీ విరగగొట్లి మరీ వదిలారు. పొద్దున్నే పోలీసు ఠాణాకు 
పట్టుకెళ్లతారు. ఆ రింజముండ తన అంతః:కరణాన్ని ఏమూలో దాచి వెట్టింది. 
పోలీసువాళ్లు స్రేషను వదిలిపెట్టి తనని హైదరాబాదు తొసుకళ్లినాదానికి చీకూ చింతా 
లేదు. ఆ మహాతల్లి నిమ్మకు నీరెత్తిన రకం. తొణకదు బెణకదు.” 

అని తోతామాంగ్‌. 

రాత్రి రెండు మూడు గంటల పొద్దు. కీర్తన కోసం వచ్చిన జనం, ఈ నూత్న 
రాంభజనవిని, చెల్లాచెదరుగా చెళ్సిపోయారు. మారుతి ప్రాకరం దగ్గిర వున్న గుంప్రకూడ 
'తోతామాంగ్‌” వచ్చిన ఎమ్మట మెల్లిమెల్లిగా జారుకుంది. 

కీర్తన నమావేశంలో అల్లకల్లోలం పుట్టిన తర్వాత మండలి అంతా 
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చెల్లాచెదరై పోయింది. కీర్తన ధోరణి భంగమైంది. కీర్తన కారుడైన హరిదాసు 
స్రండీకవరదే హరి విర్థల్‌ క్రీజ్ఞానదేవ్‌' అని బిగ్గరగా అని నెత్తిని చెయ్యి పెట్టుకుని 
వుండి పోయాడు. ఓ వెప్ర వేదాంతం గందరగోళం అయితే మరో వైప్ర పోలీసుల 
హడావుడి! బాబా బాగా బలవంతం పెట్టని, తనకే మనసు స్రట్టనీ, భాగవతారు నేడు 
"కేవలం కీర్తన కోసం, భజనానందం కోసమే వచ్చాడు. కాని భజన స్వారస్యం 
భ్నమెపోయింది ఒడ్డు పట్ట లేదు. గందరగోళం సద్దుమణగిన తర్వాత భాగవతరావు 
దాసుగారిని ఇంటికి తేసుకొని వెళ్లాడు. జాము, రెండు జాములసేప్ర అనేక పురాణ 
గృంథాల్లోంచి, అనేక ప్రసంగాలవై చర్చ నడిచింది. భాగవత్‌ దాసుగారికి నాకు ఈ 
కథలూ గోష్టులూ అన్నీ తెలిసినా కీర్తృలంటేనే ఎంతో మక్కువ. మా ఊళ్లో ఊరి 
బె టవున్న దేవీ మందిరంలో, విర్థల్‌ మహారాజు ఉండేవాడు. ఆయన దాదాప్రు ఓ 
సంవత్సరం పాటు ఉన్నాడు. అయితే 'షన్నెండ్లేశ సాన్నిధ్యం అన్నట్టుగా వుండేవాడు. 
అంతటి మహాజ్ఞాని నా దృష్టిలో మరోడు లేడు. గుట్టు చప్పుడు కాకుండా ఓ రోజు 
ఏట్టకు కూడా చెప్పకుండా, ఓ ఉత్తరం ముక్క మాత్తం రాసిపెట్టి ఎక్కడికో 
వెళ్లిపోయాడు. ఆయన చేసన ఈ పని నాకు ఏమాత్రం మింగుడు పడడంలేదు. 
జ్ఞానేశ్వరి శ్రీమద్భాగవతమూ, వీని ప్రవచనం, నిత్యమూ, గుళ్లో నడుస్తూ వుండేది. 
నేను చెపుతున్నా మీకు- జ్లానేశ్వరిలోని ఓవీలను తీసుకుని, జ్ఞానేశ్వరుని 
మారురూపంగా గంగా ప్రవాహంగా ప్రవచనం సాగిపోతూ పుండేద్‌.. మేం: “పదిమంది 
రోజూ ఇటీవల తప్పనిసరా వెళ్లి వింటూ వుండేవాళ్లం. నాకున్నట్లుండి మంచి బుద్ది 
కలిగింది. గత కార్తికమాసం మహారాజుతో పాటి, ఆళందీకి వెళ్లి సజ్జన సాంగత్యం 
పొందాము. తరిగి ఇంటికి రావడానికి ఓ పట్టాన మనస్కృరించలేదనుకొండి. 
మహారాజంకు ఆళందిలోని జ్ఞానపఠంలో ఎంత గౌరవం, ఎంత ప్రతిష్ట ఆయన 
శ్రీచరణాల నీడలో ఎంత మంది సాధసంత్‌ప్రరుషులు హాజరయ్యేవారు! అది అంతా 
చూసి నేను నిజానికి ఎంతో గాబరా తిన్నాను. నాకు గూడా అనిపంచింది, 
మహారాజుగారు అక్కడ వుండి పోతే బాగుంటుందని. మన ఈ ముష్షి కుగ్రామంలో 
ఆయన పడివుండడం దేనికి? కాని మహారాజు నా మాట వినిసంచుకోనే లేదు. 
మహారాజు ఎక్కడనుంచి వచ్చారు? ఇక్కడ ఈ పల్లెలో ఇన్నాళ్లు ఎలా నిలిచి 
పోయారు? ప్రాణం విసుగెత్తి ఎందుకు ఎలా, ఎక్కడికి ఎవరికీ చెప్పకుండా “బిఛాణా' 
ఎత్తేసి వెళ్లిపోయారు, ఇదంతా అంతులేని ఆయన జ్ఞానం వలెనే మన ఊహకందని ఓ 
అద్భుత ఫటన. ఆ తర్వాత చాలా వెతికాం. ఎరిగినచోట్ల కన్నిటికీ ఉత్తరాలు రాం. 
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ఎప్పుడైనా మనసు దిగులుగా వుంళే-మహారాజుగారి స్మృతులు నెమరువేస్తూ 
వుంటాను. ఈ విషయం చెబుతున్నప్పుడు భాగవత్‌ కళ్లు ఆశు భరితాలై నాయి. 
దోసుగారు కూడా కొంత గాద్గద్యం వహాంచారు. ఇట్లా వుంటూ, బాబాలాంటి వ్వక్తి 
పృధ్విపైన అని ఏదో చెప్పపోయాడు. మహారాజు స్మృతురిలోపడి భాగవల్‌ 
అలిసిసాలసినబ్లయ్యాడు. రాత్రి ఎంతో పాద్దుపోయింది. కీర్తనపరుడెన దాసుగారికి 
కూడా న్నిద్రముంచుకొస్తున్నట్టు వుంది భాగవత్‌ ఆయన్ను వదిలాడు. అవతల ప్రక్క 
వసారాలో ఆయనకు ప్రక్క. అమర్చి, ఆయన్ను అక్కడకు చేర్చాడు. తిరిగి గదిలోకి 
వచ్చి, వం5కు లాంతరు తగిలించాడు. పక్కనున్న పడక గంగ వచ్చి 'పవకొని 
నిద్రపోయింది భాగవత్‌ ఆమె వంటి మీద మరో దుప్పటి కూడా కప్పాడు. తను 
తన పడక మీద బ్చిర్రబిగిసి కూచున్నాడు. అతనికి నిద్ర రావడం లేదు. విర్థల్‌ 
మహారాజు స్మృతులు అతన్ని కల్లోల పరుస్తున్నాయి. ఇంతలో ఊల్లోని అరిజడులు. 
వీటేమూలాన అతని నిస్తూతా నై రాశ్యాలు మరింత పెరిగిపోతున్నాయి. కళ్లు రెండూ 
గట్టగా బిగించినా రెప్పలు మూత పడడం లేదు. వంకెకు తగిలించిన లాంతరు 
దగ్గిరకు కడుప్రతూ వున్న ఆడదానిలా, బర్తి మెల్లిగా వచ్చి చేరింది లాంతరు దగ్గిర 
వున్న పురుగును, ఒక్క పరుగుదీసి గుటుక్కున మింగింది. లాంతరు ఇటూ అటూ 
ఊగింది. పక్కనున్న గోడ సందులో రోజూ సాయంకాలం వచ్చి చేరే ఏచ్చుక 
తుర్రు మని ఎగిరి గిరూట్టు వట్టుతూ చక్రాలు క్‌"ట్టుతూ ఇర్హింతా ఎగరసాగింది చాలా 
పాద్దుపోయింది. తిరిగి కొంతసేపటికి మెదలకుండా తన చోట తాను చేరింది ఎచ్చుక. 
రెక్కలు ముడుచుకొని. అంతటా నిరవనిస్తబ్దత. వెలాతెలాబోతున్న చీకట్లు. 
ఖంగుఖంగున కంకణధ్వనులు. భాగవత్‌ ఒక్కసారిగా చకితుడె పోయాడు. గంగ 
మెదలకుండా నిద్రపోతుంది. మళ్లీ గాజుల సవ్వడి. తలుప్ర మీద “టిక్‌ టిక్‌”, వేళ్లతో 
కొట్టిన ధ్వని. భాగవత్‌ భయపడుతూ భయపడుతూ, మెల్లిగా తలుప్ర తెటీచాడు. 
హొసా ఎదురుగా. 

భాగవత్‌ గుండెలదిరాయి. మాటరాలేదు గొంతులోంచి. హౌసా భాగవత్‌ 
పాదాలు పట్టుకుంది. అతను చేతితో వదిలించుకున్నాడు. ఆమెను చేతిలోకి 
తేసుకున్నాడు. హొసా చేతిలో తాళం తగిలించే ఇనప బేడీ, కొంచెం తాడూ 
ఉన్నాయి. మొహం దిగదారి దిగాలుగా ఉంది. అయినా ఆకర్తకంగానే ఉంది. ఇద్దరి 
మనసు లో తొట్రుపాటు భయం. 
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భాగవత్‌ ! కొంచెం ఇల్లు వెడలి బైటికి రావాల్సివుంటుంది. నా మీద 
నమ్మకముంచు. 

*ఈ+ సమయంలోనా?” 

జాను. త్వరగా." 

“పొద్దున కలుసుకుంటే సరిపోదా?” 

“అల్లా కాదు భాగవల్‌ నమ్ము నన్ను. నీనెప్పుడూ మోసగించను.” 

గంగ తటాలున న్వప్పంలోంచి వేలుకుంటున్నట్లు, కలవరింతలూ, 
పరివరింతలూ. భాగవత్‌ కాళ్లు కదలాడడంలేదు. హౌసా నడుం సందులోకి చేయి 
పోనిచ్చి చటుక్కున నర్తి మొలదారం తెయుంది నాలుగు పలకలుగా ఉన్న తాయెత్తు 
నాకదాన్ని భాగవత్‌ చేతిలో పెట్టింది. భాగవత్‌ లాంతరు వెలుతురులో ఆ తాయెత్తు 
చూస బెంబేలు పడిపోయాడు. ఈ బంగారం తాయెత్తు తానే మహారాజుకు ఆళందిలో 
చేయించి ఇచ్చాడు. దాని మీద జ్ఞాన్వేరుని బొమ్మ కూడా వుంది. హొసా చిన్న 
డబ్బీలాగా వున్న ఆ తాయెత్తు తెజుచి, అందులోంచి, సన్నగా చుట్టచుట్టిన ఓ పత్రం 
భాగవత్‌ కు చూోఎంచింది. దాన్ని భాగవత్‌ ఆదరాబాదరా చదివేసాడు. 

మాహారాజు దస్తూరీ. 

మహారాజు భాషే. 

మహారాజురాసన ఉత్తమే. 

భాగవత్‌ కు ఒళ్లంతా చెమటలు పట్టాయి. 

“ఉత్తరం ఎవ్వరిదో గుర్తు పట్టావా?” 

“సరే. మహారుజు ఇప్పుండెక్కడున్నారు?” 

“ఆంతా చెబుతా భాగవత్‌. ఆస్ట పొద్దు లేదు. నువ్వు నామీద నమ్మకం పెట్టి 
కాస్త బైటికి రా. దగ్గిరగా ఉన్న తోటోకి వెళదాం. నా మీద పోలీసుల నిహా ఉండనే 
ఉంది. వాళ్లు ఇక్కడ కొద్ది దూరంలో ఉన్నారు.” 

“అయతే మరి నువ్వెల్లా వచ్చావు?” 

“పోలీసు వాళ్ల మద్దతే ఉంది వాళ్లకూ నాకు ఎంతో పాత చుట్టరికం! వాళ్లు నా 
మాటలు విన్నారు. వాళ్ల దొర నిద్రపోయాడు. నేను పరుగెత్తి ఎక్కడికీ పారిపోననే గట్టి 
నమ్మకం వాల్తికుంది” 

“గంగా లోపలినుంచి తలుస్త్ర గడియవెట్టు. నేనెప్పుండే వస్తున్నై!” 

“లాందరూ రండి నాకు భయం భయంగా వుంది” 
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“ఇట్టే వస్తా వుండూ వస్తా.” 

ద్గిర ఉన్న పన్లతోట లోకి భాగవత్‌, హౌసా ఇద్దరూ, "గేటు మూసి ప్రవేశించారు. 
బెట కొద్ది దూరంలో పోలీసులు కొత్వాలు బిఠాయించి వున్నారు. 

“ఉత్తరం గుర్తపట్టావా భాగవత్‌ ?” 

“అవును గాని, ఉత్తరం నీ దగ్గిరకక్కడ నుంచి వచ్చింది?” 

“చెపుతాను. అయితే ఇది మహారాజు రాసిన ఉత్తరమేనని, నీకు నమ్మకం 
కుదిరింది గదా?” 

“నూటికి నూరుపాల్లు. ఇంకా సందేహము? కాని ఇది ఎవరికి రాసారు?” 

“భాగవత్‌ . అంతా చెబుతాను. నీవు ఇప్పటికీ ప్రపంచాన్ని సరిగా అర్దం 
చేసుకోలేదు. ఒక్కమాట మాత్రం జ్ఞాపకం పెట్టుకొ. హౌసాలోని హెచ్చు తగ్గులు 
గురించి ఏమైనా అపోహలుంచే, వాటిని నీ బృర్రలోంచి వెంటనే తీసిపారెయ్యి. 
నువ్వెన్నో విని వుంటావు. నువ్వెన్నో ఊహించి వుంటావు. అవన్నీ లాగిపారెయ్యి 
మెదడు లోంచి. కొత్త సంగతి విను. నేను అడపాదడపా, దేవీ మందిరానికి వెళుతూ 
వస్తూ వుండేదాన్ని. మంగళవారం తప్పుకుండా మవ్లోదాన్ని. నీవు కూడా ఒకటి రెండు 
సార్ల నన్నక్కడ చూసే వుంటావు. గుర్తు తెచ్చుకో. ఇప్పుడున్న సంగతి అంతా 
చెబుతా. ఏమా అడ్డకుండా, ఆపకుండా. మీరు పదిపదిహేను మంది దేవీ మందిరంతో 
చాతుర్మాస్యంలో, జ్ఞానేశ్వరి ప్రవచనం వినటానికి వస్తూ వుండేవాళ్లు మీరు మహారాజు, 
ప్రవచనంలో మునిగి తన్మయత్వంతో వుండే వాళ్లు. ఆశ్వయుజ మాసంలో దేవికి 
కలో స్థాపన జరిగింది దపమాల వెలుగుతూ వుండేది రోజూ అక్కడికి దేవీ దర్శనం 
కోసం ఊళ్లో జనమంతా నుగ్కా ఆడా, 'ఎల్లాపచూ అందరూ వచ్చేవాళ్లు. వింటూ 
కూచునేవాళ్లు ఓ రోజు, దేవిదర్శనం కోసం, మార్వాడీ ఆడవాళ్లు అయిదారుగురు 
వచ్చారు. ఆ సాగర్‌ మల్‌ సేఠ్‌ కోడలు చూవూ. వజ్ర'ప్రతునక. బంగారుబొమ్మ. 
నిజంగా రత్నమంటి రత్నమే. ఆ పల్లి కూడా వచ్చింది ఆ రోజు. మహారాజు 
నిజానికెంతో సాధు సత్పురుషుడు. కాని శరీరం ఆయన్ను మోసగించింది. మహారాజు 
బుద్ది దారీ తేపేంది. ఆయన వార్రెత్తిపోయాడు. కట్టుబాట్లన్ని పటోపంచ అయ్యాయి. 
శరీరం మత్తెక్సీ పోయింది. తర్వాత ఓ మంగళవారంనాడు, నలువైపులా మబ్బులు 
కమ్మిన సమయం, దేవీదర్శనానికి వచ్చాను. పాలంలోనే నాకు చాలా పొద్దు పట్టింది. 
కాని ఆ మంగళవారం తేప్పంచుకోవడానికి లేదు నాకు. మందిరానికి వచ్చే తీరాలి. 
దేవిదర్శనం చేసుకున్నాం బైట చింత చెట్టు కింద మహరాజు కూచుని వున్నారు. 
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ఆయన దర్శనం కూడా చేసుకున్నా. అప్పుడే మహరాజు, నా చెయ్యి గట్టిగా 
పట్టుకున్నాడు. నేను వెద్లూ అరిచేదాన్నే, కాని ఎందుకో గొంతు పెగలలా. నా కను 
నేను నమ్మలేకపోతున్నా. మహారాజు కాళ్లు పట్టుకున్నాడు. సాగర్‌ మల్లు కోడల్ని 
చూసినప్పటినుంచీ తనలో వచ్చిన మార్పు చెప్పాడు. నే నాయన కాళ్లు 
పట్టుకున్నాను. కాని మహరాజు వినిపించుకోలా. నా శరీరం, ఆయన శరీరం 
పెనవేసుకొని పోయాయి. చెప్పొద్దూ ఇహ అదే నియతంగా కొన్నాళ్లు సాగింది. 
కొన్ని రోజులకు కడుపు బైటపడ్త తర్వాత నేను మహరాజుకు ఆ సంగతి చెప్పా. 
ఆయన అప్పుడు భయపడిపోయాడు. నా కాళ్లు గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆయనకేషూ 
పాలుపోలేదు. నే నాయనకు ధెర్యం చెప్పాను నన్ను నరికి పోగులు పెట్టనా, నేను మీ 
పేరు బైటికి పాక్కనీనని, నా మీద ఒట్టు పెట్టుకుని మరీ చెప్పా. కాని నమ్మకం 
కుదరలేదు. మహరాజు ఏచ్చిపచ్చిగా మారి పోయాడు. పచ్చిపచ్చిగా మాట్లాడడం 
ప్రారంభించాడు. అటు తర్వాత రెండు మూడు రోజుల కల్లా మహరాజు స్‌ సర ఓ 
ఉత్తరం రాసిపెట్టి వెళ్లిపోయాడు. ఆ రోజు నేనక్కడే వున్నాను. వేరే ఏదో 
దేవాలయం ద్నూర ఉంటానని చ, ఈ తాయెత్తు రెండు పంక్తులు నా కోసం రాసి 
పెట్టాడు ఈ ఉత్తరంలో. నాకు రాయడం, చదవడం వచ్చుననే అనుకున్నట్టుంది 
మహారాజు! 

నను ఉండబట్టులేకపోయాను. పాలంలో నేను కడోబా ధారా 
చదివించుకున్నాను. దాని తర్వాతనే కడుపు పోగొట్టుకున్నా. అదీ కడోబా 
సాయంతోనే. అప్పుడిక్నెన్నో ఎత్తులు ఎత్తా. వత్తులు వత్తా. కడుపులోని శిశువు 
మహరాజు కంటె కూడా తేజస్విగా ఉంది-భాగవల్‌ -కడోబా ఈ రహస్యం ఎవరికీ 
చెప్పకూడదని, అతని ప్రాణానికి ప్రాణం ఒడ్డా అతనూ నేనూ, ఒకే మంచం ఒకే 
కంచంగా కారిం గడిపాం. ఇదంతా మహరాజు మర్యాద కాపాడడం కోసం! నిక్‌ సం! 
నీకూ, మహారాజుకు తేడా లేదు. మీరిద్దరూ జీవికా జీవులని ప్రపంచానికి తెలుసు. 
అయినప్పటికీ చీకట్లో కళ్లు పేక్కౌాన్నట్రయింది. కాని అప్ప టికప్పండే అంతా 
అంగీకరించి, మూటగట్టి అవతల పారేసా విషయాన్నంతటినీ. పోలీసులు కూడా 
నాకు తోడుగానే వున్నారు. నాకు చెడ్డపేరు వస్తుందనే చింత ఎప్పుడూ లేదు. కాని 
మొన్నటి రోజు, కడోబాకు ఏం దుర్చుద్ది పుట్టిందో, ఎవరికి తెలుసు? వాడు కల్లు తాగి 
ఆ మత్తులో ఎమిటమిటో వదరడం మొదలుపెట్టాడు. వాడు మహరాజు ఉత్తరాన్ని 
గురించి వాగడం సాగించాడు. ఎంత చ్వ్పనా వినలా. వాడి నోరు మూత 'పడందే! నా 
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ఒళ్లంతా బెర్తులు పాకినట్లయింది. మహారాజు మర్యాదముందూ, భాగవత్‌ పేరు 
ప్రతిష్టల ముందు? కడోబా ఓ లెక్కగా నాకు కనబడలేదు. ఇవ్వాళ నాకు ఏమైనా 
ఇష్టమే భాగవత్‌! ఇంతకు ముందుకూడా నా జీవితమంతా లప్రతిష్టతోనే గడిచింది. 
నాకు దాన్ని గురించి చింత లేదు. మహరాజు ఇహ ముందిక్కడికి వచ్చేది పెట్టది 
లేదు. అయినప్పటికి, మహరాజుకిచ్చిన మాటను నేనంత అక్షరాలా పాటిస్తూ 
ఉన్నాను. 

హౌసా మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూ. ఆగింది. భాగవత్‌ పూర్త మొద్దుబాటి 
పోయి వున్నాడు. భాగవల్‌ వంటి మీద చెయ్యి లేస్‌ అతన్ని ఇటూ అటూ 
కదలించింది. అంత ఏం మునిగిపోయింది? జీవితమంతా ఎల్లాగో అల్లాగు 
గడిచిపోవాల్సిందే. నీవింకా షఘాడివే. ఇటు చూడు! ఇహ రాత్రి పొద్దు కొంచెమే 
ఉంది. మరో ముఖ్యమైన విషయం నీకు చెప్పాల్సే వుంది. 

“ఏమిటా యేమో సరే! నేనసలు విషయం సుతరాం బైట పెట్టను. ప్రపంచానికి 
తెలియనియ్యను. కాని ఊళ్లో మరో రకమైన పన్నాగం, భైరవ తంత్రం, 
పన్నుతున్నాడు." 

“ఏమిటది?” 

“పోలీసులు, పాటీలు గ్రామంలోకి వెళ్లారు. ఎవరెవరినో కలుసుకున్నారు. 
అంతేకాదు, పోలీసువాళ్లని కూడా కలుసుకున్నారు.” 

“ఎమంటారు?” 

“రాకాస గుంప్ర అంతా ఓ వెద్ద ఎత్తు ఎత్తారు. నాకు పాఠం చెప్పారు. నా కడుప్టన 
పడ్డ బిడ్డకు తండ్రి లాల్టీ అని చెప్పమని. చాలు వాళ్లకంటే చాలు. ఎదురు నాకు డబ్బు 
ఆశ కూడా చూపెడుతునా రు.” 

“బాబోయి!” 

“నువ్వెందుకు గాబరోపడిపోతావు? ఇన్ని దెబ్బలు తిన్నాను. నాకేమి ఫర్వాలేదు. 
నేను రాటు తేరినదాన్ని. ఢక్కా మొక్కలు చాలా తిన్నాను. లాల్టీ మీద ఎత్తు పారిందా 
అంటి మెల్లిమెల్లిగా ఆ వ్యూహంలో నువ్వూ ఇరుక్కుంటావు. పోలీసువాళ్లకు కూడా 
అదే కావాల్సింది” 

“ఇంత అభూతకల్పన, షన్నాగం ఎందుకూ?” 

“ఆదే నికు చెప్పడానికి వచ్చాను. లాల్టీని హెచ్చరించు. జ్ఞాగత్తగా వుండమని. 
లేదా ప్రస్తుతం ఎక్కడికైనా ఓ రెండు రోజులపాటు అతన్ని పంఎంచేనెయ్యి. నేను 


76 


మొంయాుటాన్ని. ప్రాడ్డున్నే అజంతా పోలీసులు ఠాణాకు తీసుకుపోతారని వినికిడి” ' 

“తర్వాత ఏం చేస్తారు?” 

“ఎవరైనా జామీను వుంటే వదిలిపెడతారు. ఆవెన కోర్టులో కేసు నడుస్తూ 
వుంటుంది” 

“నేనుంటాను జామీను.” 

“వద్దు నువ్వుంటే మరింత సందేహం బలుస్తుంది.” 

“కాదు. ఎవడేమన్నా అనుకోని. నేను వస్తాను.” 

“నామాట విను భాగవత్‌. నేను నా సంగతి చూసకుంటాగా!” 

“నేను కూడా నా సంగతి నేనే చూస్తా” 

“చూడు బాబూ. నేనిప్పండు వెళుతున్నాను. మహరాజుమీద ఒట్టు పెల్టి 
చెబుతాన్నా ఇంట్లో, వెళ్లానికూని మరెవ్వరికి గాని ఈ మాట చెప్పకు సమా.” 

“నువ్వు ఇహ వెళ్లిరా.” 

గేటు దాకా భాగవత్‌ హౌసాను తీసుకుని వచ్చాడు. కొంచెం దూరంలో తోట 
గటు మీద కొత్వాలు ఇద్దరు పోలీసులు సన్నని చిన్న దీపం పెట్టుకొని కూచుని 
వున్నారు. వ్యాళ దగ్గిరకు హౌసా వెళ్లింది చీకట్లో వాళ్ల ఆకారాలు పోల్చుకోవడావికి 
చాలాసేపు వాళ్ల చెప్ర భాగవత్‌ చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. ఆతని నడుం పడిపోవడం 
మొదలు పెట్టింది అతను అక్కడే గేటు దగ్గిర చీకట్లో కూచుని పోయాడు. అరిటాకు 
గాలికి కదరిడంతో, భాగవత్‌ ఒళ్లు గగుర్పొడిచింది. చీకట్లు వేరువేరుగా ఆకృతుల్ని 
మార్చేస్తున్నాయి. భాగవత్‌ తన క్ల్లను తాను నమ్మలేకపోతున్నాడు. తన చెవుల్ని 
తాను నమ్మలేకపోతున్నాడు. అయినప్పటికీ ప్రత్యక్షంగా జరుగుతున్న ఫట్టాల్ని కాదని 
కొట్టి వేయడం సులభంకాదు. మహారాజుకెన్ని రూపాలు? ప్రవచనంలోని మహారాజా, 
ఆళందిలో మహారాజు, ఇవ్టాగోష్టుల్లో మహారాజు, హొసాతో జల్సా చున మహరాజు! 
'రేప్టు మళ్లీ కొత్త వింతలేమి ప్రడతాయో! ఏం చెప్పడం! నిన్నటి సాధు ప్రరుషుని 
వేషం లాగానే ఏడీ నిశ్చితంగా చెప్పలేం. లాల్టీని, కుట్రపన్ని ఈ కుతంత్రంలో 
ఇరికించారా, పంచాయితీ పెరిగి పోయిందన్నమాటే. ఈ గాంధారి అదృష్టం కూడా 
దుర్యోధనుని భాగ్యరేఖ లాంటిదే. కటికచీకట్లులో భాగవత్‌ ఆలోచనా పరంపర మరింత 
కజుడుగట్టి కొనిపోతోంది రాత్రి పెరుగుతూ పోతోంది... 
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జరుగుతూవున్న హంగామాకు తోడు మార్నీళ్ల రోజులు. 'ప్రష్కురింగా పండిన 
జొన్న చేలూ, మొక్కజొన్న చేలూ, కోతలు కోస పలు వేసారు. పత్తితీన పోగు 
చేశారు. పొలాల్లో ఇంకా 'పణీగలట్రాగే వుండిపోయాయి. కోతల హడావుడి హంగామా 
తగ్గిపోతున్న దృశ్యం గ్రామం శివార్హల్లో. రెండుమూడు సంవత్సరాలనుంచీ కథ 
యిట్లూగే నడుస్తోంది. వర్షాలు ఆలస్యంగా పడడం, మృగశిర ఏమిబి ఆర్షద్ర కార్తీక 
వెళ్లిపోతున్నా నాట్లు పడక పోవడం. పోలి అమావాస్యకు మురఠదె వానలు 
నిలిచిపోవడానికి ఇద్దమవడం. మళ్ళీ వానరి హడావుడి అంటూ వుంటే అది మళ్లీ వచే స 
యేడే. ఈ లోపల ఏమా లేదు. నర్రరేగడి నేలలో పెంచిన తోటలు కొంచెం బాగానే 
ఫలించాయి. ఫర్వాలేదు. సరివెట్టుకోవచ్చు. తిండీ బట్టీ కొద్దిపాటి భూవసతి గల 
రైతులు దివాలా తీసీ పోయారు. దానికి కారణం-పాలంపాటు, వ్యవసాయానికీ 
ప్రాధాన్యమివ్వకుండా జనం వేరే చిల్లర విషయాల్లో మునిగితేలుతూ వుండడమే. 
ఊళ్లో రాజకీయాల మధ్య జరిగే వృధా వాగ్వివాదారితో కాలం వృధా పుచ్చడంతో 
వ్యవసాయం గురించిగాని, ఇతర విషయాల గురించిగాని ఆలోచించడానికి సమయం 
మిగిలేది కాదు. దాంతో అన్నీ చిందరవందరగా వుండిపోయేవి, వ్యవసాయానికి ఇర్చు 
మొత్తమైనా ఫలసాయం నుంచి రాకపోతే అదే వ్యవసాయం అడుక్కుతిన్న 
వ్యవసాయం! అట్లా వష్టసోతున్నా వ్యవసాయం వదిలేస: కూచోవడానికీ వీలైన 
వృత్తికాదు. మరి ఇల్లూ వాకిలీ నడవాలి గదా! పెళ్లిళ్లనీ, పారంటాలనీ, శ్రాద్దాలన్స, 
మాసికాలనీ, ఇవన్నీ ఎల్లా జరగడం? అప్పం పుట్టినంత మేరకు బ్యాంకుల్లోంచి 
తీసుకోవడం అయిపోయింది. ఇహ ఇప్పుడు ఎక్కడ చోటుపెట్టి తీసుకోవడానికి 
మిగిలింది లేదు. పైసా తిరిగి ఇవ్వకపోవడంతో, ఎక్కడ ఎవరినీ అడగడానికి మొహం 
చెల్లడం లేదు. జనం పని, కుడితిలో పడ్డ బల్లిలా వుంది. ఈ పంటనూర్నిళ్ల సీజనులో 
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ఊరి దృశ్యం విచిత్రంగా విపరీత ధోరణిగా వుంది. కొంతమంది రైతులు పంట 
ఫరిసాయం సరిగా ఎదిగిరాక మునుషే కచ్చాపచ్చాగా వున్నప్పుడే కోతకోసేషే నాలుగు 
డబ్బులు చేసుకొని, ముళ్లమూటా సర్హకొని ఊరు వదిలి వెట్టి వెళ్లడం ప్రారంభించారు. 
ఇళ్లకు తాళాలు వేసి దూరంగా వున్న ప్రాంతాలకు, కొంతమంది గుజరాతుక్తు, 
కొంతమంది బొంబాయికి మరి కొంతమంది ఇందూరుకు, ఎక్కడైనా పనీపాటా 
దొరకుతుందా అనే వ్యావర్తితో బయలుదేరి వెళ్లారు. తిదిగి వాళ్లు వచ్చే ఏడాది 
వానకాలంలోనే, ఊరికి రావడం. ఊళ్లోగాని, ఊరి దగ్గిరగా గాని రోడ్డు వేయడం, 
చెరువులు (తవ్వడంలాంటి కటువు కాటకపు పనుళవ్వైనా చేయాల్సి వున్నావాళ్లు 
అక్కడ వుండేవాళ్లు కారు. అక్కడే ఊరు చుట్టు పక్కల వుంటే అప్పంలవాళ్త . 
తొందర 'వాచంలా వెంటబడుతుంది ఇవ్వాలిటి రొజున ఊళ్లోకి జీప్రలేంటి మోటారు 
కారులేంటి రవధూళిగా వచ్చిపడుతున్నాయి. శిస్తు బకాయి చెల్లించాలినన అప్పు, 
పంచాయితీకి ఇవ్వాలిసిన డబ్బులు, భూవికాస బ్యాంక్‌, మార్కెటింగు సాపైటీ 
మొదలెన వాటికి చెల్లించాలిసిన బుణాలు, ఒకటేమిటి-వీటి అధికారులందరూ 
మోటార్లు వేసుకుని ఊరు చుట్టూ డబ్బు వసూలు కోసం ప్రద్రిణాలు చేస్తున్నారు. 
రెండు మూడు సంవత్సరాలనుంచి పంట దిగుబడి తక్కువై నప్పటికీ సర్కారీ 
వసూలు ఆగింది కాదు. మీదుమిక్కలి బాకీలు పడ్డవారి మీద దివాలా బాకీద్దార్హ మీద 
ఒకే రకంగా సూరీ చేయడం మొదలు వెట్టారు. మెట్ట 'ఏంటవాళ్లు లో టలరవాళ్తు అందరికీ 
వీశ్దంటు నవ్వులాటగా వుంది స్వయంగా బాకీలు చెర్లించేవాశ్ల సంఖ్య చాలా తక్కువ. 
ఒక్కక్కడు పంట పండినా డబ్బులున్నా కూడా, కావాలని బుద్దిత్రార్యకంగా బాకీ 
చెల్లించేవాడు కాడు. కారణం-మొత్తం ఈ చెల్లించాల్సిన బాకీలన్నీ మాస్ర చేస్తారనీ, 
లేదా ఈ బాకీరిను అందరికీ సమానంగా పంచి అందరి దగిరనుంచి వసూలు చేస్తారనీ, 
ఊరి చావడిలో జరిగే ఉబుసుపోక మీటింగుల్లో వినిఉండడవేఎ- ఆ విధంగా 
న్నిరయిఎంచుకొని, ఈ మాట నలుగురిలో ప్రచారం కూడా చేశారు. బ్యాంకువాళ్లు 
కొందరి ఎదిగి కోతకు వచ్చిన పంటనంతటిని, జప్రచే నేయు టికి ఇటువంటి వాళ్ల 
కళ్లు తెణ్‌ఎళ్రు పడ్డాయి. గడిచిన ఏడాది నీళ్త ఇంజన్సూ, ఇంట్లో వున్న ధాన్యం 
అంతటిని ఒక్షళ్ల దగ్గిర నుంచి తీసుకున్నారు. చతుర్‌ సింగు అమర్‌సింగు ఇశ్లల్లో- 
చెప్పేదేముంది? వంట బొచ్చెల దగ్గిరనుంచి తీసుక చక్కావెళ్లారు. నడి వీధిలో పెట్టి 
అమ్మి డబ్బు తీసుకున్నారు. ఆ జనానికి కబపాటి చిన్న సంఘటన గ్రామంలో 
ముందుగా చెప్పుకునే కబుర్హకు మూరమైంది. పంట దిగుబడి రూపాయలో 
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నాలుగణాల కంటి లేదని చేతే బ్యాంకువాళ్లకు బాకీ వసూలు చేసే అధికారం లేదని, 
ఇటువంటి చే మరికొన్ని చట్టానికి న్యాయశాస్త్రా,నికి సంబంధించిన సూతశ్రా,లను 
కొన్నింటిని వాళ్లు వల్లె వేశారు. అందువర్హి వీటి లాపాయింట్లన్నీ వాళ్లు కూడా చేస్తూ 
వుంటారు. అయితే ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అసలు సంగతి తెలియనే తెలుస్తుంది దాని 
ఫలితమే ఏ కారు కనబడినా, ఏ జీప్ర కనబడినా చాలు, అది ఎక్కడినుంచి వస్తోంది 
ఎవరిదీ అనే ఆలోచన లేకుండా ఆ పెద్దమనుషులు వెంటనే ఊరి వెలుపలకు 
పారిపోవడం మొదలుపెట్టారు. రెండు మూడు రోజులు బైటి వూళలోనే వుండడం. 
ఇంటికి రాకుండా త్పుంచుకోవడం. ఓసారి వసూలు బండి ఊళ్లోకి వచ్చింది. ఆ 
రోజు బప్త జరుగుతుందని నైకృటరీ నుంచి కర్ణాక్టుకూ కబురు పొక్కింది. అప్పుడే 
చెంబు పెట్టుకుని, పోపం పొదలి చాటున బహిర్తానికి వెళ్లిన మాధవరావు దోపాండే, 
ఇక్కడనుంచి అటి వేరే గ్రామానికి పారిపోయాడు. జగదేవు'ఇంట్లోలేడని' 
చేపంచాడు. ఆ విధంగా వాళ్లు చాలానేప్ర అరటితోటలో తన తరిదాచకొని కలిస 
బస్ఫుస్థాండుకు పోయి అక్కడినుంచి “జరిగావు' వెపు పలాయనం రింకించారు. ఈ 
విధంగా, గ్రామంలోని యావన్మంది అతిరథలూ, మహారధులూ తీసిన పణుగు పందెం 
చూసి ఇతర జనం కూడా ఎెర్తిగా పారిపావడం మొదలుపెట్టారు. ఊళ్లోంచి 
“దూవికాసివారి బండీ వైళ్లిపోయిందంటే మర్నాడు మరో బ్యాంకు వాళ్ల బండి ఊళ్లో 
హాజరు. మళ్లి ఎక్కడ ఈ అధికారుల గుంప్ర వచ్చిపడింది వసూలు చేసుకోవడానికి! 
ఊళ్లో దివాలా బాకీదార్ధ ఇండ్లకు నోటీసులు అతికించారు. రికవరీ లోతురు బ్యాంకు 
ఇనస్నెక్తరు, సాసెటే నైకటరీ బ్‌ బంట్రోతు, పంచాయితి సభ్యులు, మొదలైన 
వాళ్లందరూ ఊళ్లా అంతా ఊరేగింపులాగా తిరుగుతున్నారు. ఒక్కొక్కచోట 
బై రాయించి అందరూ కలిసి కచేరీలాగా ఏర్పాటు చేసేవాళ్లు. వాళ్ల దగ్గరే ఉన్న 
పంచాయితీ వైర్మను, పంచాయితీ సభ్యులూ, నిజానికి వీళ్లదే వసూలు కావలయన పెద్ద 
మొత్తాలు. వాళ్లల్లో వాళ్లు వెద్దూ అరవడం, "కేకలు పెట్టుకోవడం, అంతా గందరగోళంగా 
వుంది. గత సంవత్సరం యాక్టు నూట ఒకటి క్రింద యాకు తీసుకోబడ్త జనం 
ఇండ్లు సోదా చారు. నైక్సటరీ ఒక్కొక్కటి చెప్పుకుంటూ పోతున్నాడు. ఫలానా 
వాడింట్లో లేడండి. అతనా అతనూ ఇంట్లో లేడండ! ఇతనా! ఇతనూ ఇంట్లో 
లేడండీ! అతనేమో చేరే ఊరు వెళ్లాడట. వీళ్లందరూ ఏడెనమండుగురు కలిసి 
బొంబాయి వెళ్లారటండీ! ఇతగాడంటాడు కదా-నేనీ అప్పం తీసుకోనే లేదు 
కావారింటే కేసువెట్టి వసూలు చేసుకో అని. ఇండ్రన్నిటికీ తాళాలు వేలాడుతున్నాయి. 
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ఎవడూ ఊళ్లో లేడు. ఈరకంగా ఊరంతా, అధార్థ ఊరేగిరప్ర జరిగింది. 
తోటమాలి శంభు ఇంటి వసారాలో అధికారబృ్బందం తిష్ట్ణేయడం చూస, జనం 
కొంచెం సందేహంలో పడిపోయారు. శంభు నిజానికి నిరుపేద. ఎవరితోనూ 
లావాదేవీలున్న వాడు కాడు. ప్రపంచం బాగా వుంటే వాడూ బాగా వున్నట్టే ఎవడైనా 
రెండు తిట్టితే పడి ఊరుకుండే స్వభావం. కొద్దిపాటి భూవసతి. ఒక ఎద్దుల జత. 
దాన్ని శృద్దూ చూసుకుంటాడు. అప్పం పెద్లూ చేసంది లేదు. ఓ వేళ చేస్తే సదిగా 
సమయానికి చెల్లించి వేస్తాడు. శంభు మెడ కిందకు వేలాడుు వసారాలో ఓ మూల 
కిమ్మనకుండా కూచున్నాడు. దిగులు దిగులుగా. రికవరీ ఆఫురు తాలూకా బ్యాంకు 
ఇనన్నెక్తరు, నైకృటకీ బిళ్ల బించ్రోతు, పంచాయితీ సభ్యులు. వీధిలో చిన్న చిన్న 
బడుల్లలు తమాషా చూస్తూ నిరిబడ్డారు. ఈ వీధిలో జనసమ్మర్హం అంతగా వుండదు. 
అటువంటిది గురప్ర బాగా చేరింది జనం ఒక్షళ్ల మొహం ఒకళ్లు చూసుకుంటున్నారు. 

“ఏం శంభూ! డబ్బులు చెల్లిస్తావ?” ప్రశ్నించాడు రికవరీ ఆోమరు. 

“లేదు బాబూ! ఉన్న డబ్బంతా పత్తి కోసరం ఇర్ఫు పెట్టాను. ఇప్పుడు 
ఎక్కడినుంచి సర్దబాయి చేయలేను.” శంభు. 

“అయితే మేమే ఇంట్లోంచి తీసుకొని వ్లెళ్లమా?” ఆోమరు. 

“మీరెమైనా చెప్పండి. నేను అబద్దం చెప్పడం లేదు. పప్పు, ఉప్పు, తిండి 
గింజలు తలే మరేమి లేదింట్లు అన్నాడు శంభు. 

“అదెల్లైనా వుండనీ. మేం ఇల్లు సాదా చేస్తాం. ఆ పని జరగకుండా ముందుగా 
నువ్వే డబ్బు ఇచ్చేస్తే ఎంతెనా బాగుంటుంది. చర్యా యెస్తెటి విటి అర్థం నీకు 
తెలుసు గదా. ఎప్పుడెంతెంత డబ్బు బుణంగా తీసుకున్నావో సరిగా చదువుతూ 
వెళ్లు.” అన్నాడు ఆత్యోమరు. 

“అయ్యా! నేను అయిదువందల రూపాయలు మాత్రం తీర్చాలి. నా వర్తి 
అయినంతవరకూ చెల్లిస్తూ వుంటాను. నన్ను నమ్మండ మాకు తల్లి అయినా తండ్రి 
అయినా మీరే ప్రభూ!”-శంభు. 

“ని మీద మాకు నమ్మకం ఉండబట్టే నీవు పంపన చీటీ ముక్కలకు ఇంత 
డబ్బు నీ కిచ్చాం. నీ సంగతి సమాచారమంతా ఇప్పుదు తెలిసింది “ఇస్తాంఇస్తాం' ఆగి 
అందరూ అల్లాగే చెబుతారు. మరో వైపునుంచి నీళ్లు బేకుండా మమ్మల్ని క్షారం 
చేయడానికి చూస్తారు. అంతేనంటావా?” లీతురు. 

“అందరికి మళ్లే నన్ను గురించి మీరు అభిప్రాయ షడవద్దు బాబూ! లోకులు 
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పీకు బాకీ పడ్డంత్క అప్పు నేను చేయలేదండీ! శంభు. 

“గడుసుతనం చాలా చూపిస్తున్నావు. లోకులు దగ్గిర ఎక్కువ బాకీలుంటే 
దాంతో నీకేమిటి సంబంధం? జనం ఇస్తారో ఇవ్వరో దాంతో నీకు మతలబు లేదు. 
దగాకోరు మనుషులు ఉండనే వుంటారు-దానికే! పద మీ ఇల్లు సోదా చేయాల్సివుంది. 
సెక్రటరీ గారూ! పంచాయితీ మనుషుల్ని ఇంట్లోకి పంపించండి. ఇంట్లో 
ఆడవాళ్లుంటే వాళ్లు బైటకు రమ్మనమని చె ప్పేదా?” 

“అయ్యా! నేను చేతులు జోడిస్తున్నా. నేను మీ డబ్బు ఇచ్చుకొంటాను 
బాబూ! "శంభు. 

“అరే!తెలివిగల ఏండం! నువ్వు ఇచ్చేవాడివి మేము తీసుకొనే వాళ్తమూనా! 
మిగతా తోన్వుర్తకు చెప్పంతాం.” తోమైరు. 

“ఆయ్యా! ఎన్నిసార్తైనా వినండి ను భకృమంగా డబ్బులు సంపాదించి దాచి 
పెట్టలేదు.” ఇంట్లోనుంచి శంభు భార్య. 

“ఆడది చెప్రతోంది గదా బాబు! కొంచెం అవకాశం ఇవ్వండి అని నా మనవి. 
వాళ్లు చెల్తించేస్తారు లెండి” నైక్కటరీ. 

“ఈ నెక్సటరీ చాలా గడుసు మనిషిగా కనబడుతున్నాడు. మూడు నెలల్లో కేవరిం 
మూడు వేరి రూపాయలు మాత్తం వసూలు చేయగలగడం, ఇందుచేతనే. నీకు 
వసూలు చేసే తెలివి తేటలే లేవు. నీ జీతం డబ్బులు వ్లీళ్ల బాకీల కింద జమకడుతూ 
పామ్మంటావా?” తోమ్‌రు. 

“మిరు కూడా అదో రకం పంచాయితీ సభ్యులు. కాసులో ఉన్న 'పంచాయితీని 
ఇప్పండు వర్గంలోకి చేర్చాలనా మీ ఉద్దేశం. అధ్యక్షుడా కంటికి కనబడడు. 
తప్పంచుకుంటాడు. మీరైనా కాస్త పని చేయండి. పాండి యింట్లోకి- బ్యాంకు 
ఇనన్నెక్తరు, ఇద్దరు ముగ్గురు పంచాయితీ సభ్యులు, నెక్కటరీ ఇంటిలోకి వెళ్లారు శంభు 
వెళ్లాం ఏడుస్తూ మొత్తుకుంటూ, దయాభిక్షం వేడుతూ వుంది. పంచాయితీ అంటే 
దేశానికి వెన్నెముక లాంటిది. సరేననండి అంటూ శంభు భార్య వెద్దూ ఏడ్వడం 
ప్రారంభించింది ఇదిగో చూడమ్మా! నువ్వు ఇంట్లోంచి బెటికి పద ఈ కల్రిబొల్లి 
నాటకంతో కలిసి వచ్చేదేమి లేదు. సర్కారు ఖజానా, నీ ఇంట్లో ముల్లె 
అనుకుంటున్నట్టుందొ అన్నాడు ఆళురు. 

ప్రభూ! నేను ఈ ఊరివాల్ణి ఎవరైనా హామీ పెడుతాను. మీరు జప్ర మాత్రం 
చేయకండి” అని శంభు. 
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“ఇక్కడ వుండే పెద్ద మనుషులు హామీ ఇవ్వడమంటే ఏమిటో నాకు తెలుస. 
ఈ ఊరు నాకేం కొత్తది కాదులే.”-ఇనస్నెక్తరు. 

“రాదు సార్‌. మీరు నన్ను నమ్మండి నేనిప్పుడే ఇదిగో వచ్చా...” అంటూ 
శంభు. 

“సరే మంచిదే. మాకూ అదే కావాలి. ఏమైనా తంటాలు పడు. గవర్నమెంటు 
డబ్బు గవర్నమెంటు కియ్యి”- ఇన న్నెక్తరు. 

కొద్దిసేపట్లో శంభు, భాగవత్‌ ఇద్దరూ వచ్చారు. ఆధికారికి పంచాయితీ సభ్యులకు 
నమస్కారాలు చెల్లించారు. శంభు భార్య, భాగవత్‌ ను కొంచెం ఇలా రమ్మనమని 
చేప్పంది. భాగవత్‌ ఇంటిలోపలికి ఆమెతో పాటు వెళ్లాడు. 

శంభు పెళ్లాం ఒకటే మొత్తుకోవడం. ఆమెకు నోటివెంట మాట కూడా 
'వెకలడం లేదు. శంభు నాతో ఏమి ఎక్కువగా చెప్పలేదు. ఏమిటి జరిగింది? ఉన్న 
విషయం ఉన్నదున్నట్టు చెప్పం. బె టపడడానిక్తి ఏదో దారి కనిపెడుదాం. అని 
భాగవత్‌ . 

“వీళ్లు ఇల్లు జస చేస్తారుట. ఇంట్లో ఏమి లేదు. ఓ మూట జొన్నలున్నాయి. 
అవి కూడా తీసుకొని పోతే ఏమి తింటాం? గిన్నెలు, బొచ్చెలూ, కుండా, చట్టి 
అన్నీ పోయిం తర్వాత కోస్రరం చెయడం ఎట్లాగా? నువ్వే చెప్పు. అంది శంభు 
భార్య. ఇంత గాబరా పడుతావెందుకు? ఆ సంగతేమిటో మేం చూసుకుంటాంలే. నాకో 
సంగతి చెప్పం. ఎప్పుడైనా శంభు ఏ కొంచెమైనా డబ్బు చెల్లించాడా? నేనతన్ని 
అడిగితే ఏమి చెప్పడం లేదు. ఊరికే ఏడుస్తాడు. ఇంచ్లో ఏమైనా ఉంటే వాళ్ల మొహాన 
పారెయ్యి. కొద్దో గొప్పో ఎంతున్నా సరే.-భాగవత్‌ . 

ఎమి లేని పర్టుతి పల్టిందీ యింటికీ. ఏడ్వకపోతే ఏం చేస్తాడు. ఏ కొంచెం 
డబ్బులు నిలవ చేయలేదు భాగవత్‌. నువ్వు మా పల్లిడు నాంటి వాడివని నీకో 
విషయం చెబుతున్నా నిప్పుడు. ఇది ఇరుగుపారుగు వాశ్ర చెవిని కూడా ఇంతవరకు 
పడలేదు. కిందటేడాది మేం ల్లి పెళ్లి చేసాం. దేవ్లళ్తకు చెల్లించవలయున ముడుప్రలు 
చెల్లించాం. అన్నీ చేసాం. కాని ఏం లాభం. మొహంపైని గీతను ఎవరు మారుస్తారు. 
ఆ అల్లుడు దరిద్రగొట్టు దామోదరుడుగా తయారయ్యాడు. వట్టి మోసగాడుగా 
ఆరితేరాడు. దమ్మిడీ సంపాదన లేదు. పిల్లను కోసుకుతింటున్నాడు.. పస్తులు 
'షడుకోబెడుతున్నాడు. నాకు ఒకే ఒక్క బంగారం తునకలాంటి పల్ల ఈ ఉన్నదీ 
మన్నదీ మనం చచ్చిన తర్వాత మూట గట్టుకొని మన వెంట వస్తుందా? అండుకని 
నేనిక్కడి సామ్ము, నగ నట్రా, డబ్బూ దస్కం దొంగచాటుగా పలికు పంచస్తూ 
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వచ్చాను. ఆందుచేత ఇక్కడి సంసారం గుల్హయిపోయింది. డబ్బులు కట్టకుండా 
ఎగగొట్టే రకం మేం కాదని నీకు తెలియదా? 

“మరో సంగతి. చెప్పకూడదు, కాని చెప్పవలసి వస్తోంది. నికు తెలిసే 
వుంటుంది ఈయన మెడలో తులసీమాల వుందనీ. అయితేనేం, డబ్బుచింతా, 
లను గురించిన చింతా ఈయన బ్బుర్రలో నెలలు వేస్తూనే వుంటుంది తిండి లేదు. 
తిప్పలు లేదు. కంటికి కునుకు లేదు. ఇప్పటికి కొన్ని నెలిలనుంచీ, ఇదంతా 
మణుచిపోవడానికని, మందుకల్పు సారాయి) పుచ్చుకోవడం ప్రారంభించాడు. మా 
కర్మ ఇలా కాలుతోంది ప్రస్తుతం! ఏం చెప్పను నికు!” 

శంభు పెళ్లాం రోదన ధ్వని పెరిగి పోయింది. భాగవత్‌ మరింత నివ్వెలు 
పోయాడు. అతను మెదలకుండా బైటికి వచ్చేసాడు. 

“భాగవతరావు! ఈయన రికవరీ త్వోసరు షిందే సెేహేబు. మీ తాలుకాకు 
వసూలు కోసం కొత్తగా వచ్చారు.” ఇనన్నెక్తరు. 

“నమస్కారమండీ! "భాగవత్‌ . 

“ఈ భాగవత్‌ రావు గురించీ - ఈయన వ్యవసాయంలోని వైప్రణ్యాన్ని గురించీ, 
మీ కింతకు, ముందే చేప్ప వున్నాను.” ఇనన్నెక్తరు. 

ఎదురుగా ఒక మంచం వాల్చారు. దానిపైన భాగవల్‌ పంచాయితీ సభ్యులు 
కూచున్నారు. 

“ఏం శంభు కాకా! దొరగారు ఏమంటున్నారు?” భాగవత్‌. 

“ఏం లేదు. నువ్వే తెలుసుకో. అదేమిటో” శంభు. 

“ఈయన ఆరు వందల రూపాయలు బాకీ పడివున్నాడు. ఆ రకం వసూలు 
చేయాల్సివుంది.” ఇనన్నెక్తరు. 

“ఈయన ఇంతవరకూ ఏమి చెల్తించనే లేదా?” భాగవత్‌ 

“నాలుగు వందలు చెల్లువేశాడు. రెండు వందలె వడ్డి కింద జమకట్టాడు. కొంచెం 
'వెనాల్టీ వడ్డ కూడా వుంది మిగతా డబ్బు అసలు కింద కట్టాడు.” నెక్సటరీ. 

“ఈయన సంవత్సరాలుగా బాకీ చెల్లించడం లేదు?” భాగవత్‌. 

“కేవలం నిరుటి నుంచే” నెక్సటరీ. 

“అంటే ఎనో న్నే ఏళ్ళు కాలేదన్నమాట” భాగవత్‌. 

“కాని భాగవత్‌ రావూ! ఇప్పుడు పాత సంవత్సరం ముగు మళ్లీ జనవరీ నెల 
వచ్చిందిగా. ఇహ ముందు ఈయన దగ్గిర ఏం సామ్ము తీసుకోవాలి?” ఇనస్నెక్సరు. 


84 


సంధు ప్రతిసారి తప్పకుండా సామ్ము చెల్లిస్తన్నాడని మీకు తెలుసు. ఈసారి 
కొంచెం ఆలస్యమైనందుకేనా ఆయన మీద ఇంత వ్యవహారం నడుంచడం? పె పెచ్చు, 
నూట ఒకటి చట్టం కిందనూ ఆయన మీద వ్యవహారం?” భాగవత్‌. 

“మీ బోటి వాళ్లు ఇలా చెబుతూ వుండడమే వీళ్లందరికీ సందుగా వుంది. 
మిగతావాఖైవరా ఊళ్లో లేనేలేరు. ఇదేం వూరో!” ఆశురు. 

“అంట శంభు ఊళ్లో ఉండడం, అతడు చేసన నేరం అన్నమాట. ఇది ఎలా 
వుందంటే-గుడ్డి ఊళ్లో సాధువుని ఊరిదీసారట వెనకటికి-అట్టా వుంది భాగవత్‌. 

“నేరమో, పారబాచో అదేం చెప్పతాం మేం? మా పని, రావయిన బాకీ వసూలు 
చేసకొడం.” అధికారి. 

“అదే నేను చెబుతున్నాను. వేలాదిమంది ఊళ్లో నుంచ, మిమ్మల్ని చూసి 
పారిపోయినా వాళ్ల పాలాల్లొని వెరు పంటలు ఎక్కడివి అక్కడే వున్నాయి, శంభు 
దగ్గిర నుంచి డబ్బు వసూలు చేన్తే మీకు ఊళ్లో మొత్తం రావాలిసందంతా వచ్చినట్టు 
వుంటుందనుకుంటాను. శంభు కట్టకుండా వుండేవాడు కాదు. ఈసారి కొంచెం 
'పర్టుతులు తేప రావడంతో కల్ప లేకపోయాడు. అప్పుడప్పుడూ, పరోతులు మనిసి 
లాంగదీసాయి.” భాగవత్‌ 

“మేము మా వై వాళ్లకు ఇలాంటి జవాబులు చెప్పడానికి లేదు.” అధికారి. 

నేను చెప్పేదేమంటు మీకు శంభు ఒక్కడే కనబడ్డాడా? అని. మిగతా బాకీదార్తను 
కొంచెం పరీక్షించి చూడండి. ఎనిమిదేసే యేళ్లు చెల్లించని వాళ్లున్నారు ఊరిలో. 
కేవలం, వాళ్లకు దయవచ్చినప్పండు, కాస్త వడ్తి డబ్బు రాలుస్తూ వచ్చారు. నూటికి 
నూరుపాళ్లు పెద్ద మనుషులు వాళ్లు. నాకిదంతా ఎంతో వింతగా వుంది 
ఊహి ంచడానికి!” భాగవత్‌. 

“ఇదిగో చూడండి భాగవత్‌ రావుగారూ! వేవెప్పండు ఖాలీ చేతులతో 
ఎంతమాత్రం వెనక్కి వో వాళ్లం కాము. మీ బోటివాళ వసూలు చేయడంలో మాకు 
అడ్డు తగిలితే, ఏం చెప్పేది?” తోన్రురు. 

“ఇటుచూడండి షిందే గారూ! ఇది మీరు నన్ను పొరబాటు అర్ధం చేసుకొవడం. 
శంభు మా కులం వాడు కాదు. మా గతం వాడు కాడు. అయితే అతనొక 
మంచిమనిషి అని, నేనిందులో జోక్యం కలగదేసకొన్నాను.” భాగవత్‌. 

“మీరు ఆయన డబ్బు చెర్తిస్తారా?” అధికారి, 
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సంధే చెల్లిస్తాడు. ఆయనకు కొంచెం గడువివ్యండి” భాగవత్‌. 

“అంటే మీరు కూడా ఆయన తరపున బాధ్యత వహించడం లేదన్నమాట.” 
అధికారి. 

“ఆయన చెల్లిస్తాడు. చెల్తించగలడు. అందుకని ఆ విధంగా చెబుతున్నా. ప్రస్తుతం 
ఆయన ఇంట్లో ఒకే ఒక్క జొన్నల మూట వుంది. దాన్ని మీరు తీసుకుంటే 
మాత్రం మీ బాకీ అంతటిలో తీరిపోతుందా!” భాగవత్‌ 

“అదే మాకు మేరువంత.” అధికారి. 

“ఇటు చూడండి పిండే గారూ! మీరు ఊరకే వాదం పెంచుకుంటూ పోతే,నేను 
కాదనను కాని ఇది మంచి పద్దతి గాదు.” భాగవత్‌. 

“నేను చెంది నీకు కష్టంగా తోస్తే బాధ్యత మీ మీద పెట్టుకోండి” అధికారి. 

“జవాబ్దారీ అంటూ బాధ్యత అంటూ పదే పదే ఎందుకు చెబుతారండీ! ఎడుగుక్తీ 
బిచ్చానికీ ఒకటే మంత్రమా! అందరినీ ఒకే త్రాసులో తూస్తే ఎట్లా? ఇది చాలా 
చిన్న విషయం. ఎంతకూ మొండి పట్టనా! వేలాదిమంది బాధ్యత వహించకుండా 
తప్పుం కున్నారు. మీరు బాధ్యత అని అంటున్నారు. ఆయన చెల్తించారినందంతా 
నేను చెల్లించేస్తాను. అయితే ఇంక్కా ఒక మనిషి కోసం, ఇంకో మనిషి అగ్ని పరీక్షలో 
నిలబడవలసిన సమయం ఇంకా దాలేదు. మరిమరీ తెలుసుకోండి. ఈ గాంధారి 
గ్రామంలో అంతకంతకీ మీ బాధ్యత వెరిగిపోతుందే గాని తగ్గేదేమి లేదు.” భాగవత్‌. 

“అద్‌ మాకు పట్టిన విషయం. దానిలో ఏమంత కష్టముంది?” అధికారి. 

“సరేలెండి. శంభు వెకం ఇప్పండే పంపిస్తున్నా.” 

“సావకాశంగా పంపండి. దానికంత హడావుడి ఎందుకు?” ఇన న్నెక్తరు. 

“అట్లా ఎట్లా? మేం కూడా ఎక్కడికైనా పరుగెత్తిపోతే!” అంటూ భాగవత్‌ 
చా వెళ్లాడు. 

“సర. శ్రీ గణేౌయనమః అని వసూలు ప్రారంభమైంది. సాసై టీ ఆోసులో 
పోయి కూచుందాం.”అధికా౦. 

“మీరు భాగవత్‌ రావు చెప్పంది అంగీకరిస్తే బాగుండేది. షిండే గారూ! మీరూ 
తెగేదాకా సాగదీసారు వాదాని -” ఇనన్నెక్తరు. 

“అందులో ఏమిటి కొంప మునిగిపోయింది! ఇట్లా అడుగడుక్కీ గాబరా పడిపోతే 
షని ఎలా జరుగుతుంది? మీరు బొత్తిగా ఏరికివాళ్లులా కనబడుతున్నారు. అనుభవం 
చాలదింకా” అధికారి. 
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“కాదండీ! నేను మీకంటె అనుభవం ఉన్న వార్రేనండి అయితే గాంధారిలో నేను 
ప్రతి మనిషినీ బాగా స్టడీ చేశాను. కొత్తగా వచ్చింది మీరే. ఇక్కడ ఉన్న వాళ్లలో 
తక్కువ బాకీ ఉన్నవాళ్లు బాకీ సరిగా చెల్తించేవాళ్తు ఒక్షళ్లిద్దరే. వాళ్లల్లో ఒకడు శంభు. 
అంతే గాకుండా భాగవతరావు ఒక్కడూ లక్షమంది మనుషుల పెట్టు. ఈ ముదనష్ట్య్ర 
ఊళ్లో కొంచెమైనా బాకీలు వసూలు కావాలంటే అతని చేదోడు వాదోడు 
మనకుండాలి. మిగతా వాళ్లంతా టాలాచోలీగా్స్రో సపటి సర్తయొహాలే. అటువంటి 
వాళ్ళకూడా ఆయన సాయంతో, పుష్కలంగా డబ్బు ఇచ్చి, వడ్తీ వసూలు చేశాను 
_క్రిందటీ సంవత్సరం- ఇనన్నెక్తరు. 

“ఏదైనా ఆయనేమి ఊరికి సర్‌పంత్‌ గాని, ఛైర్మనుగాని కాడుగా?” అధికారి. 

“అదేమిటల్లా అంటారు. అతిరధులు, మహారథడులూ అందరూ ఆయనంటే 
హడలెత్తిపోతారు. ఛర్మను పదవి ఏమంత గొప్పది ఆయనకు? ఆయన ఇవ్వాళకూడ 
ఈ ఊళ్లో ఏది కావాలంటే అది కాగలడు. అయితే ఆ మనిష ఆదర్శాలు ఇక్కడి 
ఈ మనుషులు భరించలేరు. నిరుడేమెందనుకున్నారు. ఎందుకో ఆయనకో ఊప 
వచ్చింది. ఈ ఊరి గొడవలన్నింటిలోనూ తల దూర్చి అందరి సమస్యల్ని 
పరిష్కరించి మరీ చూపాడు తన ప్రజ్జనీ, పట్టుదలని. ఈయన తన ధాన్యపు 
దుకాణాన్ని క్యాష్‌ క్రెడిట్‌ పద్దతి మీద కాకుండా తన డబ్బు నష్టం మీద నడిపాడు. 
మనకు డబ్బు వసూళ్లు ఆ సమయంలో అదివరకు కంటె జాస్తూ జరిగాయి. ఈ 
గ్రామంలో ఎవరూ ఎవరిమాట వినేది లేదు. భాగవత్‌ మద్దతు తీసికొని డబ్బు 
వనూలు చేనాకోవలసిందే కాని, అంతకు మించి ఈ ఊరి వాళ్లను 
భయవెట్టగలిగినవాడెవడె నా వుంట వాడు నిజంగా గొప్పవాడే. ఆయన కెవరి 
దగ్గరనై నా తెడుకనపడిరిద' .2లటినే అవనసరవైంతే, వాడి వొళ్లు తాట 
ఒలిపంచాడన్నమాటి. తర్వాత వాడు చావని బతకనీ, లేక గోతిలో వాడిని 
'త్రాద్చి వెట్టని. ఇప్పుండింతకి ఏం చేసారు?” ఇనన్నెక్సరు. 

“భలేవాడివే! అటువంటి సంగతెతే నాతో ముందుగా ఎందుకు చెప్పలేదు? నేను 
ముమూలు గాంధారి ఊరి ధోరణిలో అందరితోబాకు ఇతనూ అనుకొన్నాను.” 
అధికారి. 

“మీరు వింటేనా అండి! నేను మిమ్మల్ని కొంచెం నొక్కాను కూడా. మీరు 
గమనించలేదు. ఆయనకుపైగా మన ఛెర్మను గారి దగ్గిర కూడా కావలసినంత 
చనువూ, పలుకుబడీ వున్నాయి. ఇదంతా మీరు వృధాగా తెచ్చిపెట్టిన గొడవ.” 
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ఇన స్నిక్తరు. 

“మహా బాగుంది! ఈ నెక్స్కటరీ ఒకడు మహామూర్చుడు. ఇక్కడకు బై లుదేరి 
వచ్చేముందు ఈ ఊరు పర్టుతులన్నీ నాకు చెప్పాలా అక్షర్తిదా? కేవలం తప్పుడు 
వసూళ్లు మన లెక్కల్లో చోఎంచవలసి వస్తోంది అని - షని అయిపోయిన తర్వాత 
తెలివిని బడితే ఏం లాభం? చేతులు కాలిన తర్వాత ఆకులు పట్టుకొన్నట్టు!” 
అధికారి. 

“అయ్యా!” నైకటన్‌. 

“ఎచ్చివాగుడు మానవయ్యా!” అధికారి. 

“అయ్యా! కొంచెం విందురు బాబూ! ఈయన రామారావు పాటీలు గారు 
మిమ్మల్ని భోజనానికి రమ్మనమని 'ఎలుస్తున్నారు. చెప్పడానికి వచ్చాను.” నైక్సటరీ. 

రామారావు పాటీలు రెండు చేతులు జోడించి, విచాగ్గగస్తమైన ముఖంలో 
నిరిబడివున్నాడు. ॥ 

“భోజనం తయారయిందండీ. దయచేయండి.” పాటీలు. 

“ఏమయ్యా నెక్సటరీ! భోజనం ఏర్పాట్లు మీ ఇంట్లో చేయించమని గదా 
చెప్పాం. వసూళ్ల సమయంలో షందే సాబు, మాంచి కణుక్కుగా వుంటారని, 
మొహమాటాలకు లోబడడని తెలుసుగా” ఇన స్నెక్షరు. 

“కానీండీ! ఈ పాటీలు గారు నా మాట వినలేదండి. మీరు పాటీలు గారికి దగ్గిర 
బంధావురిటండి. ఎల్లాగంటే పాటీలుగారి మేనత్త చెడుకు షడ్డకుడికి మీరు 'ఎనతండ్రి 
కుమారులవుతారటండి. ఇంత దగ్గిరి చుట్టరికం వుంటూ వుంటే మా తోశ్రురుని, మీ 
ఇంటికి భోజనానికి ఎల్లా తొసుకెళ్లనిస్తానని అంటున్నారండి పాటీలుగారు.” నెక్సటరీ. 

“కానీ పాటీలుకు మాకు ముఖ పరిచయం కూడా ఎన్నడు లేదే” అని 
పందేసాబు. 

“కాని నాకు ప్రూర్తి పరిచయం వుందండి బాబు. నేను మీ ఊరి ప్రక్కలనే వుండే 
వాళ్ల నాల్గూదు సంవత్సరాలైంది. ఇక్కడికి వచ్చి ఈ గందరగోళంలో.” 

"ఇక్కడకి ఎందు కోసం వచ్చారు?” 

“ఇక్కడ పాలాలు అమ్ముతుంటే కొనుక్కొని ఇక్కడే వుంటున్నాడు ఈయన” 
స్రీ 

“అదా సంగతి. ఈయనకు కూడా బాకీ ఏమెనా వుందా?” ఇందే సాబు. 

“అవునండీ! అయిదువేల రూపాయలు. మూడేళ్ల నుంచి ఎగ గొట్టు తున్నాడు. 
చెల్తించకుండా.” 
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“అట్లా చెప్పం. ఇప్పండర్థమైంది పాటీలు నన్ను భోజనానికి ఎందుకు 
ఆహ్వానించాడో!” షందేసాబు 

“అందుకని కాదు బాబు. అటువంటి ప్రశ్న ఎమి లేదు. మీరు మా మేనత్త 
కొడుకు షడ్డకుడ-” 

“ఆపండి ఆపండి. ఎక్కువగా చుట్టరికం కలపకండి. మేము మీ ఇంట్లో 
భోంచేయడానికి ససేమిరా ఇష్టపడం.” షందేసాబు 

“అదేం మాటండీ! ఊళ్లో సరెన వసతి తేదని 'ఫర్హాత్రార్‌ కు పరుగెత్తుకొని పోయి 
కొడిపుంజు పట్టుకొని వచ్చాను. ఏర్పాట్లన్నీ చేశాను. అదీగాక ఇప్పుడే మిట్ట 
మధ్యాహ్నం ఎక్కడి కెలా పారిపోతారు?” పాటీలు. 

“పాటీలు అంతగా బతిమాలుతుంటే, అడ్డు చెప్పం” ఇనస్నెక్తరు. 

“వెగా కోడి మత్తు చూస్తుంట ఏమిటి చేస్తా నేను మాత్తం. మత్తెక్కితే మరి 
వసూళ్ల మ్యాత్రమేమౌతాయి. సోదరాపదు ఫర్వాలేదు. ఇదిగో వస్తున్నాం.” షిందేసాబు. 

ఊళ్లో భజనమండలి, దాసుల సంకీర్తన సమాజం, వీక్ల హడావుడి వేదాంతం 
నూరిపోసే “'యేడాకాకా' ఇంట్లో చేరే గుంపు. సర్‌పంచ్‌ ఇంట్లో [గామాన్ని ఎల్లా 
ఉద్దరించడమా అనే చర్చాగోష్ట ఈ రకంగా ఎన్నో గోష్టులు మండలులు, సమాజాలు, 
జోరుగా నడుస్తూ వుంటాయి. ఇటీవల ఓ గోస్ట్‌ కొన్ని సంవత్సరాలుగా 'హరీబాకోళీ' 
గుడిసె దగ్గిర అంతకంతకూ పెరుగుతూ వస్తోంది హరిబాకోళి కపుండు నలభై ఒక్క 
ఏళ్ళుంటాయి. కాని మంచి గట్టిబారుగా యువకుడులా వుంటాడు. హరిబా 
నప్రయకుడుగా ప్రట్టాడు. దృఢమైన శరీర్రుప్టి అతనిది రూపం రంగు కూడా చక్కగా 
వుంటాయి. దీనికి తోడు కావలసిన తెలివితేటలు కూడా వున్నాయి. హరీబా 
గ్రామంలో పెద్దపెద్ద వాళ్ళ ఇండ్లల్లో తజచు వంటపని చేస్తుంటాడు. వాళ్ల ఇండ్లల్లో 
అంట్టుతోమడం, నీళ్లు మోయడం, అప్పుడప్పుడూ రసదారు వంటకాలు చేయడం, 
'ఎల్తల్ని పోపల్ని సంబాళిస్తూ వుండడం, లాంటివి చేస్తూ వుంటాడు. ఇటీవల లాల్‌ జీ 
ఇంట్లో కూడా జాస్తి పని చేస్తూ వచ్చాడు. హరిబా మాట, నడక ప్రవర్తిచే తీరు 
అంతా ఆడదానిలాగా వుంటుంది. హరిబా మహిళలాగానే జుత్తు కూడా 
పెంచుకున్నాడు. ఆడ నమాజంలో, వాళ్లల్లో వాళ్లు ఎంతో రహస్యాలు 
చెప్పుకుంటున్నా, హరిబాను ఎవరూ లేచి పొమ్మనరు. హరిబా వాళ్లలో కలిసి మెలిసి 
పోతాడు. ఇంతదాక ఎందుకు? ఎందరో ఆడవాళ్లు అతని ఎదుకు అల్పాచ మానానికి 
కూచోవడానికి భిడియపడరు. హరిబా కుటీరం ఎప్పుడూ “విఠోబాగావడేభీమాకోలీ, 
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జానకీరాం - ఈ అసలు ససలెన గంజాయి తాగే వాళ్లు సభ తీర్చే వుంటారు. ఈ 
సభకు వాళ్లు ముద్దుగా “జయభోలే క్‌ అని పేరు పెట్టుకున్నారు. వాళ్లకూ హరిబాకు 
మధ్య కుటుంబ బాంధవ్యం లాంటి నేస్తం. హరిబా ఇంట్లో కావయనంత గంజాయి. 
వాళ్లూ హరిబాకు వీలు వెంబడి చిలుం శ్రాగిస్తూ వుంటారు. అందుకు బదులుగా 
ఆప్పండప్పండు హరిబా వాళ్లకు కోడిమాంసం, మకమాంసం వండివెట్టుతూ వుంటాడు. 
బాగా మత్తెక్కే సారాయి తాగించి, రాత్రంతా గప్పాలు కొడుతూ, కూచుంటారు. 
జానకీరాం, విఠాబా గావడే, శాస్ర్రాల్లోంచి, పురాణాల్లోంచి, చమత్కారంగా వుండే 
కథలూ, కబుర్లూ ఎన్నో చెపుతూ వుంటారు. ఎన్నో కథలు కల్పించి కూడా 
చెప్రతారు. హరిబాకు గ్రామంలోని గొప్నోళ్ల ఇంట్లో జరగే రోడలూ, రాద్దాంతాలూ 
చెబుతూ వాటిమీద విమర్శలు చేస్తూ హరిబా ఇంటి దగిర వృధాకాలక్షేపం చేస్తూ 
కూ. ra a అటి 

వుంటారు. అప్పుడప్పుడూ, హరిబా వద్దకు ఎగ్గాట్టి సోమారిపోతులాగా తిరగే ఒడ్డు 
భెరవులు కొంతమంది ఇళ్లకాయలు వస్తూ వుంటారు. అతన్ని ఆట పట్టిస్తూ ఎగతాళి 
చేస్తూ వుంటారు. పల్లి మొగ్గలు వేస్తూ వుంటారు. హరిబా వాళ్లను కూడా బాగా 
సంలోషవపెడుతాడు. చాయి, తమలపాకు బీడా, మొదలెనవి ఇస్తాడు. ఓసారి హరిబా 
మంచి హుషారుగా ఉన్నాడు. పల్లకాయలకు చెప్పటం మొదలెట్టాడు. లాల్తీ వేళ్ల మీద 
సావిత్రికి మోజెక్కువ. లాల్టీ వేళ్లకు ఒసారి సావిత్రి గోరింటాకు నూరి పట్టించింది. 
బాగా తడిగా జిల్లమంటూవుంది నేనే గోరింటాకు నూరి కలిస ఇచ్చింది తెల్లని 
ముద్దు వచ్చే చేతులతో లాల్తీ పోకు గోరింటాకు ముద్ద మెట్టుతూ పోయింది వేళ్ల 
గోరింటాకు తన్తోలీ లోపల అంటుకుంది. అకస్మాత్తుగా ఆమె కళ్లల్లో 
ఆశు బిందువులు. లాల్టీ అంతవాడు ఏమి మాట్లాడలా. ఆమె మొగం తన రెండు 
చేతులతో గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. ఆమెను దగ్గిరగా తీసుకున్నాడు. మరి ఏడ్వడం 

(2) (దన) a 
ప్రారంభించాడు. సావిత్రి అతన్ని గట్టిగా కౌగలించుకుంది. నేను దొడ్డి గుమ్మం వెపు 
అంట్లు తోముతూవున్నా. దొంగ చాటుగా ఇదంతా చూ. రెండోరోజు, సావిత్రి 
బుగ్గలమీద ఎర్రని గోరింటాకు అచ్చులు. నేను అడిగా “బుగ్గలమీద ఈ ఎజ్లని 
ta a 6 
మచ్చులేమిటీ?” అని. ఆమె చేప్పంది“లాల్లీ రాత్రంతా నన్నాకటే ముద్దులో ముంచి 
ఆ = \(/ ౧ 
హరిబా దగ్గిర ఎవ్వరూ లేకపోతే పక్కింటి ద్వారక అటుపక్కవాడలో వున్న 
సార్జాబాయి, సేమంతీ, వీళ్లు కబుర్లు చెప్పుకోవడానికి వచ్చి కూచుంటారు. చైర్తిమ్మెరి, 
కబుర్తన్నీ చెప్పుకుంటూ వుంటారు. ఊళ్లో ఒకళ్లోకళ్లు చెవులు కొణుకుకుంటో 
౧ యా ౧౧ 
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కూచుంటారు. ఇవ్వాళ సాయంకాలం, కొంచెం తొందరూ భోంచేు వాళ్లు హారీబా 
దగ్గిరకు వచ్చి చేరారు. ఏదైనా ముఖ్యమైన కథా కమాయిషు వుంటి సారజాబాయి 
హరిబా దగ్గిర రాత్రి షగలూ అనే తేడా లేకుండా పోతుంది. తమలపాకు చుట్టలు 
తినడం అయింతర్యాత పాగాకు నములుతూ సారజా ఏదో ముంచుకుపోతున్నట్టు 
ఆడిగింది. 

“హరిబా! ఇవ్వాళ మధ్యాన్నం ఊళ్లో చాలామంది పోరీసురి గుంప్ర వచ్చిందటనే! 
మోట్తర్రమీద! ఊళ్లో ఏం గడబిడ జరిగిందేమిటి?” 

“నాకు కూడా చూస్తే పోలీసు వాళ్లేమో అనోఎంచింది. కాని ఎం పోలీసువాళ్లు! 
అబజంతాగుహరికు సంబంధించిన, ఫారెస్తు లేదా అదేమిటో అంటారే దాని జనంట 
వాళ్తు. కాకీ దుస్తురితో ఉన్నారు. ఈ ఊళ్లో మనుషులు చాలా వింతెనా వాళ్లు. అదిగో 
తోక అంటే ఇదిగో పురి అంటారు!” 

“*ఆసలేం జరిగింది!” 

“కిందకేడు భాగవత్‌ గారింట్లో చాల బంగారం నగా నట్రా వుందని ఓ 
ఆకాశరామన్న ఉత్తరం ఎవరో పైకి పంపారు. దానికే వీళ్లంతా వచ్చి ఇప్పుండూరిమీద 
విరుచుకుడడం! కేకు కలప చెక్కలు ఓ రెండు వందల దాకా వున్నాయట ఇంట్లో.” 

“ఆయితే! ఆ తర్వాత!” 

“భాగవత్‌ చాలా వింతైన మనిషి అందరిలాంటి వాడు కాడు. సూటిగా ఇల్లూ 
వాకిలీ, చెట్లూ చేమా, అంతా వాళ్లకు తానే చూపంచేశాడు. నాలుగైదు కలప 

“ముక్కలుంకు అవి కూడ చూఎంచాడు. కొ ండరిషీద వుండే బంజారీ వాళ్తు నాట్లు 
లెని రోజుల్లొ, పస్తులుంటూ, కొయ్య, కట్టలు తొసుకుని వచ్చి నాకు ద బర్హుగా 
అంటకట్టి వెళ్లారు. వాళ్ల కొంగులో ఇన్ని జొన్నలు పోశాను. అప్పుడో నాలుగు కలప 
చెక్కలు కూడా ఇచ్చారు. ఊరికే నేను వాళ్ల సామ్ము తీంకోలేదు. అద్‌ నేరమెతే, న 
ఆ నేరానికి గ్టెక్ష అనుభవిస్తాను. అని చెప్పాడు భాగవత్‌ . అంతటిలో వాళు చర్రిబడ్డారు. 
బిల్లు ఇచ్చి చక్కా వెళ్లిపోయారు. ఈ ఆర్టీలు వెట్టవళు ఛ నాటకం ఇదొకటి.” 

“కాని భాగవత్‌ మీద అన్టీలు పెట్టవాళ్ళు వాళ్ల పేరెందు కివ్వరు హరిబా?" 

“నువ్వు బొత్తిగా కొజ్జా సంతానమే సారజా! వాళ్లకు తండ్రి, లేకపోతే వాళ్లేం 
పేరిస్తారు? ఎక్కడో గుడిసెల్లో పుట్టిన నాయాళ్లు! వాళ్ళకు ఓ పరు, ఓ ఊరు 
ఏముంటాయి! తండ్రి ఎవరో తల్లి ఎవరో వాళ్లకే తెలియదు. వాళ్లకు పేరేమిటి 
పేరు? అందుకని పేరు లేకుండానే రాసి పడేస్తారు. ఎవరైనా చూసూ ఫర్వాలేదని. మరీ 
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దగ్గిద్రం మూక ఇక్కడి వాళ్లు త్రీ! వాళ్లు చేసే పనులకు నీతీ నియమాలు ఏమి లేవు. 
ఒసే నేమంతీ! భాగవత్‌, జయవంతా పేళ్లు జోడించి ఇల్లాగే ఓసారి అర్లీ ఆగం 
చేసారుట. ఆ జయవంత తల్లి కూడా దేవిగుడ చుట్టూ గొర్రెల్ని మేపుతూ 
వుండేదిట-దేవాలయంలో ఆ మారాజు వెళ్లిపోయిన తర్వాత-ఇప్పుడు మరో సాధు 
బైరాగి వచ్చి కూచున్నాడుటగా. ఏమిటో ఇదంతా, ఏమి సరిగా అంతు పట్టడం లేదు.” 

“దాని దుంపతెగిరి. ఆ సంగతి పోనిలే. శుభమా అంటూ పెళ్లి నడుస్తుంటే, 
తోటమాలి శంభు ఇంట్లో, అప్పులవాళ్లు వచ్చి హంగామా చేశారు. ఈ యేడు 
ఇవ్వాల్సిన డబ్బులు కోసం చాలా గొడవ చేసారు. వేధించారు. అంతే గాదు మరో 
ఉద వం కూడా జరిగింది. అప్పుంఠి వాళ్ల రౌడీలుట శంభు కూతుర్ని బాది బాది 
ఖతం చేసూరు. అయితే వాళ్ల బల్లి కూడ కోరికోరి దెబ్బలాటలు తగాదాలు, నెత్తికి 
తెచ్చుకుంటుందిట. శంభు పెళ్లాం మేకలా ఏడ్బిందిట!” 

“అవునమ్మా. చాలా చెడ్డ జరిగింది. ప్రపంచం లో ఎంతెంత రాక్షుముండా 
కొడుకులుంటారమ్మ! మన ఊరు చూడిప్పండెంత చెడిపోయిందో! అందరూ 
తప్పుడు ముండా కొడుకులే. అందరూ అప్పు చేస షప్పంకూడు రిగాయించే వాళ్ల! 
స య న! 

“హరిబా! పొద్దస్తమానం ఈ గొడవలు అడిగి తెలిసి కోడం తోటి పొద్దు 
వాటారిపోతోంది ” 

“ఇంకా ఏమైనా?” 

“సర్పంచ్‌ వాడలో నువ్వు అంట్లు తోముతుంటావు గదా!” 

“అవును చాలా రోజుల్నించి పని చేస్తున్నాను.” 

“ఆ వీధిలో గవర్నమెంటులో పనిచేసే ఆడావిడ వుంది కదూ! - చూశావా 
ఎప్పండె నా?” 

“ఎర్ర త్రికోణం ఆవిడ. ఊరందరికీ తెలుసు ఆవిడంకే.” 

“అది కాదు. ఆవిడ ఇప్పండెక్కడా తణుచు కనబడడం లేదు తెలుసా ఊళ్లో.” 

“జను సర్దా! పది పదిహేను రోజులనుంచి కనబడడం లేదు, నిజమే.” 

“ఆవిడను గురించి ఏమైనా విన్నావా?” 

“ఎం గొడవ జరిగిందేం?” 

“ఆమెగారు కడుప్రతో వుందిటమ్మా!” 

“అల్లా! ఎవడినో తగుల్కొని వుంటుంది తన మర్త్రీ తన ఖకీ గదా!” 
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ఆవారా తిరగే ముఠా చాల రోజుల్నుంచి ఆమె వెంట పడి తిరుగుతున్నారు. 
రాత్రి యనక 'పోలనక వేళ కాని వేళల్లో ఆమెను మందు మాత్ర లో గర్భనిరోధకాలు) 
ఇమ్మని తమ పెళ్లాలకు చెప్ప వాడాలిన వుంటుందని, అడుగుతూ వుంటారు. ఆమె 
ఏమైనా అంటే మరునాటి ఉదయమే వచ్చి ఆమె మీద విరుచుకు పడతారు. నీ పని 
ఇది మేం ఏటైెంలో వచ్చి నా నువ్వు మ్యాత్రలు ఇచ్చి తీరాలి. గౌర్పమెంటు జీతం 
తింటున్నావు. ఊరికే నీవేమి పనిచేయడం లేదు. గౌర్నమెంటు ఓ వెపు నుంచి, 
సంతానం పరిమితం చేయాలని గోలవెడుతూంటే నువ్వు మ్యాత్రలివ్వనంటే ఎల్లా? 
ఈ విధంగా గోల చేస్తారు. ఆమె ఎప్పండైనా తాలూకా ఆఘుకు ఏదైనా పనిమీద 
వెళ్లిందనుకోండ. ఎద్దు వెంబడి తోకలా వీళ్లూ బె లుదేరుతారు ఆవిడలో పాటు. ఆమె 
ఆకు ఏదైనా పని మీద వస్తే వీళ్లూ అక్కడ గుమిగూడి రోడ చేస్తూ వుంటారు. 

“ఆమెకు ఎవరో ఒకాయన అంటి ఉన్నాడు అని విని ఉన్నా.” 

“లేదమ్మా. ఆమె అటువంటిదూ కనబడడు. చాలా మంచి మనిషిగా కనబడు 
తుంది” 

“జను. మగోళ్ల ఆపరేషనులు ఆడవాళ్ల ఆపరేషన్లు. అన్నిటినీ అన్ని వేళలా 
చూస్తూ సేవచేస్తూ వుండడమే ఆవిడ వృత్తి. రాత్రింబవళ్లు క్లాదుట ఈ తతంగం 
జరుగుతూ వుంటే మనస్సు చలించకుండా వుంటుందా! ఆవిడ మనసెనా నిండి 
పొంగులు వారే మనస్పేగా. రాతి బండేమి కాదుగా. అందుకే అన్నారు మనిషి మనసు గ 
చెదరితే పండ్రైండూళ్లు పాదుపడాల్సిందే అని.” 

“ఎంత విపరీతం జరిగిందమ్మా ఇపుడు! ఏల్హలు ఎక్కువమంది ప్రట్టకుండా 
చూసుకోవాలని చెప్పే ఆవిడకే కడుప్ర వచ్చింది. ఎంతో ధన్యురాలు!” 

“కాని సారజా! ఆ అమ్మ చెడ్డ నడత గలది కాదు. మనిష స్వభావం దాచినా 
దాగదు. మన ఊరంతా పోరంబోకూళ్లు కారణం లేకుండానే, ఆమె మీద ఈ రకంగా 
'ప్రకారు ప్రట్టించి వుంటారు.” 

“అసలు నాకీ ఉదో గగమే దగిద్రం అనిఎస్తుందమ్మా!” 

“గౌర్నమెంటు వాళ్లకి కూడా ఏమి పనీపాటా ఉన్నట్లు లేదు. అడపాదడపా ఊరి 
మీద దండెత్తి ఎవళ్లో ఓళ్లు వస్తూవుండం, ఇక్కడి కథలూ కమాయిషులూ అడుగుతూ 
వుండడం, ఇదేం పని. ఏదో ఒక కొత్త విడ్డూరం ప్రట్టుతూనే వుంటుంది” 

“నిజంగా అంతే. ప్రపంచం తగ పందిరికి పాకించి , దాన్ని గొడ్డలితో నరిక్షేస్తే 
ఎంబావుంటుంది? ఈ విచిత్రమైన శాస్తరం వెతికి తెచ్చారీ గౌర్నమెంటోళ్లు” 
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“పపంచం బాగా పెరిగి పోయిందిట. తింటానికి తిండిలేదట. ఉండటానికి నీడ 
దొరదట. అని ఈ రకంగా చెబుతారు.” 

“ఏమనాలి ఈ ముదనష్పస్ర గౌర్నమెంటుని, ఎవడి కర్మతో వాడు పుట్టులాడు. 
దాని ప్రకారం అందరూ తింటారు. త్రాగుతారు. వెరిగి వెద్దవుతారు. కాళ్లు చేతులూ 
వుంటే అందరూ సంపాయిస్తారు. 'షకులూ, ఎట్టలూ వీటికి ఇల్లు లేదు; వాకిలి లేదు. 
సంసారం లేదు. ఏ రకవెన ఆధారం లేదు. అయింనా గాలి కెరటాల్లో 
తేలిపోతున్నాయా. పట్టు నాశృయించో, చెట్టు నాక్కయించో బతుకుతునే వున్నాయి. 
మరి వ్లీళంతా మనుషులెరి. దేవుడి కళ్లు ఆకాశంకంటెి పెద్దవిగా వుంటాయి.” 

“నేను విన్నదేమిటంటే ముసల్మానులు ఈ వెధవ పని చేయరట.” 

“నాకు ఈ ఆడవాళ్లు మగవాళ్లు ఆపరేషన్ల కోసం ఎగబడడం, వట్టి అర్ధం పరం 
లేని షనిగా కనబడుతుంది. మనిషి ఎంత దూరంగా వున్నా తొందరపడి ఒందిలుకె నా 
కూచోం గదా మరి ఆ చోటు” 

“వాళంటున్నారట- ఆవిడ రాకపోతే మగవాళ్లకు ఆపరేషను చేయాలి అని.” 

“ఆ చచ్చినోళ్లు ఏమంటున్నారు? నీకు రమజాను భీలు[ భిల్లుడు” గురించి 
తెలుసా?” 

“బాను. ఎయిగుదును.” 

“అతడు పెళ్లయిన సంవత్సరమే ఆపరేషను చేయించుకున్నాడు. పెళ్లానికి 
చేయించలా. తానొక్కడే చేయించుకున్నాడు. తన్ను ఊళ్లాకి మోటారు మీద 
తీసుకువచ్చారు. అతని భార్యకు సంవత్సరం లోపలే నెల తేపంది. అతను దాంతో 
అగ్గి బుగ్గి పెళ్లాన్ని గొడ్డును బాదినట్టు బాది మరీ వదిలి పెట్టాడు. గట్టిగా అరిచాడు- 
చెప్పు ముండాకానా! కడుపెట్టావచ్చింది? వెనకటికి ఎన్మిది కాన్పులు కన్నా కుతి 
తీరలేదట! ఒకావిడకు! అతను పెళ్లాన్ని ప్రాణాలతో వదిలాడు. అదే గొప్ప సంగతి. 
మరో తమాషా జరిగింది నర్సాబాయి.. గ్రామ సేవకుడు ఎవడో మరో బీడూూలా 
వచ్చారు. అతన్ని మోటారెక్కించి డాక్షరు దగ్గిరకు పరీక్ష చేయడానికి తీసుకుని 
వెళ్లారు. డాక్టరు చెప్పన సంగతి. ఈయన ఆపరేషను సరిగా జరగ లేదు. అందువర్తి 
పెళ్లానికి నెల తప్పంది. నలుగుదె దుగురి ఇళ్లల్లో మన ఊళ్లో ఇల్లాగే జరిగింది. 
అయితే సిగ్గు పోతుందని వాళ్తు నెత్తీ నోరు కొట్టుకోకుండా నోరు మూసుకున్నారు. 
ఆ పెద్ద మనుషులు కూడా రమజానుకు నచ్చజెప్పారు. కాని అతడు చెప్పన 
వాళ్లందరినీ తెగ బూతులు తిట్టాడు. చేసేది డాక్టరు సనా? మంగలి షూ! చేతకాని షని 


94 


చెయ్యకూడదు. ఊరికే ఉత్తప్రున్నానికి ఆలుమగల మధ్య నిప్ప పెట్టి తమాషా 
చూడడమా! ఈ “సాలాగాళ్తు చేతకాని దద్దమ్మలంతా డాక్తరమంటూ తయారవుతారు.” 
“రామాతేలీ(నూనె వ్యాపారస్టుడుకి మాత్తం ఆపరేషను చేయించుకున్నప్పటి 
నుంచీ చాలా మంచి జరిగింది. నాలుగు సంవత్సరాలైంది. మళీ ఎల్లా పీచూ ఎవరూ 
లేరు. వెళ్లి అయింతర్వాత-నాతడా చూసుకో- వెంట వెంటనే ఒకళ్లు తర్వాత ఒకళ్లు 
మూడ్తేళల్లో, ముగ్గురు "ఎల్లలు దిగారు. పెళ్లానికి చచ్చే అంత పని అయింది.” 
“ఆపరేషను లేకుండా వుంటే ఈ పాటికి ఎనమండ్రు గురు ఎర్హిరియ్యేవాళ్లు ” 
“కాని ఆ అమ్మ చెప్రతోంది-ఇప్పుండావిడ ఆరోగ్యం కూడా కుదుట పడిందట. 
కుటుంబం కూడా ఓ దారికి వచ్చిందట. మొదట్లో ఎప్పుడు చూసూ సంసారం 
కిటకిటగా, వెటెవెటగా వుండేదట.” 
“ఆమెకు మళ్లీ ర్హిలు లేరు. 'ఎల్హిల మధ్య వార బాగా వుంటే బాగుంటుంది” 
“ఆమె అంటుంది ఆపరేషను చేయించుకోడం మూలాన నా సంసారం బాగు 
పడింది సార్జాబాయి! నిజంచెప్పనా! నువ్వేమైనా అను. నాకు ఏడుగుర పర్హిలు 
పల్టివుండేవాళ్లు. వాళ్లను సాకలేక ప్రాణం మీదికి వచ్చేది. ఇద్దరి సంపాదన ఉప్ప 
మిరహకాయలకే చాలడం లేదు. హానిహానిగా జొన్నలు కొంటాం. ఏర్హిలు చిరిగిన చిం 
గుడ్డలు కట్టుకొని తిరుగుతూ వూంకే మనస్సు పీక్కు పోతుంది. మొన్న 
మొన్నటిదాకా ఒంట్లో తిండికి జజోది కాదు. ఈయన మూత్తం తాగి ఇంటిలోకి 
వచ్చేవాడు. నేను పల్లల్ని చావమోది చెవులు మూసేదాన్ని. పస్తుపరుండేదాన్ని. 
భోరుమని ఏడుస్తూ వుండేదాన్ని. అప్పుడనిపించింది. సర్కారు వాళ్లు చెప్పేది 
నిజమేనని. మా తెలివితక్కువ అర్థమయింది. నేను చెప్పేదేమంటు మంచి డాక్టరు 
దొరకితే ఆపరేషను చేయించు కొన్నంత మంచి షని మరొకటి లేదు. ఇప్పుండెటు 
వంటి కష్టం లేదు. ఆయనకంటావా? ముసలితనంలో ఏర్పడే నరాల బలహీనత 
పోయింది. శరీరమంతా కాయ శరీరమెంది. ఈయన పండ్రైండేన్లుల బలం శరీరానికి 
ర్పుంచుకొని మరీ నిద్రిస్తాడు. అరే! నేనేమిటి చెప్పుకుంటూ పోతున్నా! త్‌గె కదిలిస్తే 
డొంక కదిలినట్లు, ఇకదాని వెంబడి ఒకటి అన్ని కబుర్లు వస్తాయి. ఆపరేషను 
చేయించుకుంటే కొంత డబ్బు కూడా ఇస్తుంది గౌర్నమెంటు. కొన్ని సంవత్సరాల 
దాకా పిల్లలకు వంటి నిండా కప్పంకోవడానికి కూడా బట్టు వుండేది కాదు. 
అటువంటిది ఇప్పఎడందరికీ కావలసినంత గుడ్డ గోచీ ఏర్పడ్డాయి. మనసులో చింత 
పోయింది” 
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“ఇటుచూడు సేమంతీ! ఒక విధంగా నువ్వు చెప్పేది సరైనమాట్‌.” 

“జయభోలే! భోలే బాబా దయాదృష్ట కావాలి. హుక్కా గొట్లం బంగారుతో 
తయారవుతుంది. హరిబాకోళలీ రోజులు హాయిగా గడిచిపోతాయి. ఆయన పర్హిలు 
సర్పంచ్‌ అవుతారు. భోలే బాబా దయ కలగాలంటే అసలు ససలైన గంజాయి 
సామాను కావాలి. హరిభావు విఠోబా గావడే జానకీరం, భీమకోళీ, అసలైన ఇప్పకల్లు 
'ప్రచ్చుకొని ఊగులాడుతూ, ఇష్టం వచ్చినట్లు 'పేలుతూ వచ్చారు.” 

“వచ్చారు మూతరం తాగి. ఉచ్చ తాగందే వీక్లకి వేరే షే తోచగు.” శేవంతి. 

“ఉచ్చ అను మరేమైనా అను. మాకది అమృతమే. వెని స్వరంలో, దేవతలకు 
కూడా గంజాయిలేందే బొత్తిగా ఆనందమే లేదుట శేవంతిబాయి!... రేపు 
అమావాస్య. అందుకని ఇవ్వాళే ఓసారి నియమం తెంచుకుని, తెగించి, ఇంత చుక్క 
'ప్రచ్చుకున్నాం. అంతేగాని, మేం కల్లు వంక చూడనైనా చూడం, తెలుసా! దేవుడిమిద 
ఒట్టు. 

“చచ్చినోళ్స నోళ్ల నుంచి ఒకటే కుళ్లు కంప్ర గుప్పుగుప్పున కొడుతోంది పద 
సార్డే వీళ్ల యెసనం మనకు తగుల్కాంటుందేమో!” 

“వెండి గంగమ్మ ఒడిలోకి. మా అరివాట్లు మీకేం లాభం. మేం అకటావికటం 
మనుషులమైతిమి! జై భోలే! జయబజరంగబరీ! షగవాడి తల బ్రద్దలు కాని! ఇవ్వాళ్ల 
ఉలిలోని విశేషాలు చెప్పుకుందాం.” 

ఆడవాళ్లు లేచి వెళ్లి పోతారు. హరిబా గొంగళి పణుస్తాడు. విరొబ్బా జానకిరాం, 
భీమా, నిలువుగా, అడ్డదిడ్డంగా దానిపై వాలుతారు. హరిబా నల్లగా చిట్టెం కట్టిన 
హుక్కా గొట్టం ముందుంచుతాడు. కొంచెం నీళ్లు తెచ్చిపెడతాడు. ఇంట్లోంచి 
గంజాయి సామాను తెచ్చి అరచేతిలో నేర్పుగా బోటనప్రేరితో నూరుతూ 
వ్రంటాడు. 
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“లార్తీ! తలప తెలు.” 

“ఎవర్కడ!” 

“భాగవత్‌ ” 

“తలుస్ర ఊరికే చేరగిరి వేశాను. నువ్వే తెణుచుకుని లోపలికి రా.” 

భాగవత్‌ తలుపు తెజుచుకుని, అల్లాగే కొంచెం సేపు ద్వారబంధంలోనే 
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నిలబడిపోయాడు. పట్టెమంచంమీద ఒక్షశ్లకొకళ్లు సందు లేకుండా లాల్టీ, సావిత్రి, 
అంటుకొని పోయి కూచున్నారు. లాల్తీ అరచేతిలో సావిత్రి గోరింటాకు ముగ్గులు, 
పెడుతోంది. 

“అల్లా చూస్తావేం! ఈ సంగతి ఇంతవరకూ నీవు కని విని ఉండలేదా! శయనే 
నేరుగా అడుగు.” 

సావిత్రి లాల్టీ కలో కళ్లు పెట్టి చూస్తూ పకహూా నవ్వింది. 

“వదినా! మీరిద్దరు నిజానికెంతో అదృష్టవంతులు. ఇంతటి మంటను 
జీర్ణించుకుని, స్వతంత్రంగా బతకోరిగడం, మా బోటి వాళ్లకు చేతనైన పని కాదు.” 

“అరే ఏం స్వేచ్చగా బ్రతకడం. ఇంతకు కొంచెం స్వా ముందే కచె గారి 
కళల్లో నీళ్లు తొణికిసలాడాయి. ఈమె తలకాయలో ఎప్పండేమి తోస్తుందో ఎవరూ 
చెప్పలేరు.” 

“లాల్టీ నువ్వు బొత్తిగా దాతిగుండెవాడివి. నకు ఎప్పుడైనా అనిబంచిందా. 
వదినెను అర్హం చేసుకొవారిని. ఆమె మనస్సులోని ఆలోచనలు ఎంతెంత తుఫాను 
రేప్రతున్నాయో ఎప్పండె నా అడిగి చూశావా? ఇటువంటి శోక వ్యాకులమైన మనిషి 
కేవలిం నావెనే ఆధారపడి నాదగ్గిరకే ఎందుకు వచ్చి చేరిందా అని గాని, ఆమె 
కొరకు నేనేమి చేయలేకపోతున్నానని గాని, నీవెప్పండైనా నీలో నీవు ఆలోచించావా?” 

“చేయడానికేమి లేదు. నీవు వెర్తివాడిలా ఏమిటి ఇటీవల ఇల్లా మాట్లాడు 
తున్నావ్‌.” 

“నేను సరిగానే మాట్లాడుతున్నా. నికే అర్ధం కావడం లేదు.” 

“నీవు మనసు మో ఏమాటా ఇటివల చెప్పడం లేదు. ఏదో సమస్య నా ముందు 
తెచ్చి పెడుతావు. నన్ను నిష్కారణంగా తికమక పెడుతావు. సావిత్రీ! కొంచెం 
ఎదైనా తినడానికి తెచ్చి వెట్టు" 

“ఇప్పుడు తింటానిక మీ వద్దు కేవలం చాయి చాలు.” 

“నువ్వు మన మధ్య వుండే ప్రేమను పలచన చేసూవు. అసలు మా ద్గయ 
ఎప్పుడో గాని రావు. వస్తే ఏదో ఇలాగే సమస్య గురించి మాట్లాడుతావు.” 

“వదినె మంచిది కోషగిస్తావెందుకు? ఏమెనా ఉపాయం చూడు.” 

“లారీ! నిజంగానే నాకిటీవల ఏమి సరా తోచడం లేదు.” 

“ఎందుకట్టా! నువ్వేమైనా చెబితేగా! ఎప్పండైనా?” 

“కుట్రలు, పన్నాగాలు ఏమి కావు. అప్పుడప్పుడూ ఎందుకోగాన్సి ఏమి తోచ 
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కుండా శూన్యంగా ఉండి పోతాను. ఇంట్లా, బైట ఊళ్లో పాలం ప్రట్రలో, అంతటా 
ఓ విధమైన నీరసత వ్యాబంచి పోతుంది. ఆలోచనలు కుంటుపడిపోతాయి.” 

“నేను నీకెన్ని సార్లు చెప్పాను! నేను మహారాజు[బాబా”) ఎక్కడవున్నా వెదికి 
పట్టుకొస్తానని. దేవాలయంలో మా రాజున్నన్నాల్లు నీకేయ।ో తోచకపోతే, ఆయన 
చెప్పన దానిలోంచి నీవు మార్గం కనివెట్టవాడివి. నువ్వే అంటూ వుండేవాడివి. 'నాకు 
మళ్లీ మహారాజును గురించిన చింత పట్టుకున్నదని." నువ్వు ఎప్పుడు వెళ్రమంటే 
అప్పుడు బెలుదేరి వెళ్తాను. ఆయన ఎక్కడ వున్నదీ వెదకడానికి” 

“వద్దు వద్దు లాల్టీ! మహారాజు ఎక్కడని దొరకుతాడు? ఆయన ఏ హిమారియ 
గుహల్లొకో, వెళ్లిపోయివుంటాడు.” 

“నువ్వు బలే ఊహాచ్చక్కం తిప్పంతావు. మహారాజు మహా అయితే 
“ఆళందిలోనో పండయ్రరంలోనో ఉండి వుంటాడు. 

“కాని నేనంటున్నాగా, వెళ్లవద్దని.” 

“గ్రామంలో ఆయన పేరు చెప్పుకున్నారు. దేవి నగలు పోయినప్పుడు అని 
చెప్పావు నువ్వు. దొంగిలించిన ముగ్గురు నగలతో బాటు పట్టుబడ్డారు. ఈ సంగతి 
ఊళ్లో వాళ్తందరికీ తెలుసు. అయినా ఉట్టి పున్నానికి మహారాజుకు చెడ్డపేరు తెచ్చారు 
వీళ్లు.” 

“మహారాజును నేనిప్పుడు 'పాఠూ మజుచిపోయాను.” 

“నువ్వు అట్లా ఎట్లా చెబుతున్నావు భాగవత్‌ ?” 

“ముందొక గ్లాసెడు మంచినీళ్లు ఇయ్యి. తర్వాత ఎప్పుడైనా చెబుతాను. నాకు 
ఎండదెబ్బ తగిలినట్టు అనిఎస్తోంది. " 

భాగవత్‌ మంచినీళ్లు గటగటా త్రాగి పట్టె మంచం మీద నడుం వాల్చాడు. కళ్ల 
మూతలు ఎడుతున్నాయి. 

“భాగవత్‌! నీకేమెంది?” లాలీ వ్యాకులపడ్డాడు. 

“ఏమి కాలేదు!” 

“నా మీద ఒట్టు. నిజం చెప్పం. ఏం రగడ జరిగింది? నువ్వు జరిగిదంతా 
చెప్పం. నేను చూసుకుంటాను. ఈ దిస్సవెొుల ఊరిలో స... 
వ్యవహరించాలి. లేకపోతే మనం బ్ర, తకలేం. నిలవలేం.” 

“అటువంటిదేమి లేదు లాల్టీ? 

“నా దగ్గిర దాచి ఏం లాభం! నీ బర్త వేడెక్కి పోవడం తప్ప!” 
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“నికు వినే ఓటుకు ధైర్యం వుండాలి” 

“అయితే నన్ను నీవేమనుకుంటున్నావు. చేప్పేయి.” 

“మహారాజు గారి మీద నీకు శృద్ద వుందా?” 

“చాలాచాలా! ఎంతైనా శ్రద్దా భక్తులున్నాయి.” 

“మహారాజు ఊరువిడిచి వెళ్లిపోయిన తర్వాత ఈబాటికీనా?” 

“అవును. ఏనాటికీ కూడా. మహారాజులాంటి జ్ఞానిని, నేనెక్కడా చూడలేదు. 
అంతేగాక ఆయన మూలాన, నా బుర్రలో పాతుకున్న భృమలెన్నో తొలగి 
పోయాయి. అయితే నేను స్వతః మందుబుద్దిననుకో.” 

“ఆయన్ను గురించి ఏమైనా విపరీతంగా వింటే?” 

“అల్లా చెప్పేవాడు నా ఎదుటబడితే, వాణ్ణి విజచి పోగులు పెడుతాను.” 

“ఆయితే నువ్వు నన్నే విటేచి పోగులువెట్టాలి.” 

“ఏమిటట్లా మాట్లాడుతావు? ఏమి చెప్పకుండా! మహారాజు ఎక్కడున్నాడు? 

“హవుసా గుర్తుందా?” 

*హవుసా! వ హవుసా?ొ 

“ఆదే పాలంలో వుండేది కడొబా హత్యకు మూలమెైంది” 

“వహ్వా! దానినెవరెరుగరు? దాని ఉరిత్రాడు నా మెడకు తగిలించేదే! ఒట్టే రోడ 
ముండ! దాని కేమెంది? ఇటీవల గ్రామంలోకి అది రావడం తగ్గిపోయింది” 

“నిన్న సాయంత్రం, నిద్రమత్తువేళ, పెద్ద పాలంలొకి వచ్చి నన్ను 
కలుసుకొన్నది” 

“మీ రభసా రచ్చా, ఎమైనా జరిగిందా?” 

“దానికి మ నెరి తేప ందిట.” 

“ఎవరివల్ల” 

“మహారాజువర్తి!” 

“ఎమిటి నువ్వు మాట్లాడేది?” 

“నేను నిన్ను ముందే అడిగా నీకు గట్టి శద్ద వుందా?” 

“అది వట్టి ఆంకుటాలు. ఎదైనా చెబుతుంది” 

“అట్లాకాదు లార్టీ! ఈ సంగతి ముమ్మాటికీ నిజమే.” 

“ఇది సరాసరి పచ్చి అబద్దం. మహారాజు ఈ ఊరు విడిచిబెళ్లి ఎన్ని రోజులె ంది! 
దీనికి ఆయనవర్హి కడుపు ఎక్కడనుంచి వచ్చింది?” 
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“మహారాజా ఆమె పాలంలో ఈ ఆరు నెలల మధ్య రెండేసి రాత్రిళ్లు 
వచ్చిపోతూ వుండేవాడుట.” 

“భాగవత్‌! ఆమె మాటలు నీవు నమ్ముతున్నావా? పోలీసులు ఆమెను ఉరి 
నుంచి త్ప్పుంచకుండా వుంటే బావుండేది నిజానికి సూటిగా జైలు ఖానాలో పడేస్తే 
బావుండేది” 

“లాల్టీ! నీవు అడ్హదిడ్తం మాటలు మానేనెయ్యి. నేను చెప్పే దాన్ని ముందుగా 
శ్రద్దగా విను. నా బృర్ర అసలే వేడెక్కి పోతోంది. మహారాజిప్పృటడు వెనకటి 
మహారాజుకాడు. మనిష ఎవడైనా ఇంతగా మారిపోయిన వాడు లేడు మహరాజంఠత. 
నాకు నిన్నటిదాకా వుండే భావం,కేవలం బూటకంగా బుజుపైంది. నిన్న హొసా 
కలుసుకొని మాటలాడిన తరువాత ఉన్న భావమంతా చెల్లాచెదరై పోయింది నేను 
నీకు సవిస్తరంగా గది లోపలి చెబుతాను తర్వాత. హౌసాకు మొదట కడుపు 
అయిందని ఊరంతా గగ్గోలు పుట్టింది. ఆ గర్భం కూడా మహారాజు ప్రసాదమే. 
దేవియే సాక్ష్యం. అటు తర్వాత మహారాజుని కాపాడడం కోసం కడోబా చావు తప్ప 
లేదు. నీకు నాకూ అది సంభ్రా,ంతి కలిగించేదే అయినా ఆ సంగతి కూడా నిజమే. 
ఆ ఆధ్యాయం అంతటితో ముగుంది దేవాలయంలో మహారాజు ద్వారా ఎప్పండా 
పోపం బ్రద్దలె ందో, అప్ప టినుంచీ, మహారాజు హృదయంలోంచి దేలి మాయమైంది. 
ఇప్పుడు హౌసా చెప్పేదంతా నూటికి నూరుపాళ్లు నిజమే. మహారాజు దగ్గిర ఇప్పడు 
వోసనాభరితమెన శరీరం, మనస్సు మాత్రమే ఉన్నాయి. మహారాజు రాత్రి, ఆపరరాత్రి 
ఆమె గుడిసెలో దయ్యం పట్టిన వాడిలా దూరుతూ వుంటాడు. పైశాచికకాండ 
జరుగుతూ వుంటుంది. హొసా ఆయన్ను వదిలించుకోలేక పోవడం తన మానసిక 
దౌర్చల్యమేనని ఒప్పు కుంటుంది. మొన్న రాత్రి మహారాజు ఆమె ద్గరకు వచ్చాడు. 
అప్పుడామె కడుపు సంగతి చె ్పందాయనకు. మహారాజు ఎచ్చెక్కిన వాడకంట 
కూడా కనా కంగా అసహ్యాంగా మాట్లాడాడు. తరి దాని కాళ్తు 'పట్టుకున్నాడుట. 
సాంగత్యం మళ్లీ కోరాడుట. బతిమాలి బామాలాడాడుట. ఆమెను ఎక్కడికైనా ఏ 
కాశీక్షేతంలాంటి చోటికో వెళ్లిపొమ్మని సలహా ఇచ్చాడు. అక్కడే వుండి పొమ్మన్నాడు 
కూడా దానికంగీకరించిందామె. గర్భాన్ని దింప్రకోనని ఆమె నాతో చెప్పంది కాని 
తిరిగి మళీ రాదుట ఇక్కడికి. ఆమె కళ్లు ఆ సమయంలో బొటబొట కన్నీళ్లు 
కారుస్తున్నాయి. ఏమిటో ఎందుకో ఏమి తెలుసు? నేనూ ఆమెతో మాట్లాడలేదు. 
నేనసలే కంపంచి పోతున్నా మనస్సులో. ఆమె తన పాలం ఆ దేవికి మాన్యంగా 
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గ్రామౌనికి కప్పగించేసంది. ఈ కాగితం మీద ఆ ప్రకారం రాయించింది దీనికింద 
ఆమె సాని చేరి ముద్ర వేసింది. ఇదంతా రాసింది ఎవరో నువ్వు సరూ చూసి 
తెలుసుకో-” 

“మహారాజుగారి చేతి ప్రాలే యిది” 

“కాని దీన్ని గ్రామంలో ఏ మొహం పెట్టుకుని చోఎంచడం?” 

“నువ్వీ కాగితం, నీ దగ్గిర ఎందుకు పెట్టుకున్నావు? అసలే మన గ్రామం, 
నీలోపనిందలు వేయడానికి సద్దు, ఇందులోంచి మరేదో ప్రకారు ప్రబ్రించడం, మళ్ళీ 
మనం దాన్ని మోప్రకావడం కోసం, ఇటూ అటూ పరుగెత్తడం. ఇదే షని.” 

“దేవి మీద ఒట్టు వెట్టి చెప్పడం మరి ఆమె పడుతున్న మధన చూసు కాగితన్ని 
చేతిలోకి తీసుకున్నా. అంతేగాక ఆమె నావైన ఎంతో నమ్మకం వెట్టుకున్నది నేను 
తర్వాత చెబుతాను.” 

“ఎంతెంత భయంకర సంఘటనలు ఇక్కటొక్కటిగా వచ్చి పడుతున్నాయి. 
ఇంతింత కథలూ, కమాయిషులూ జరుగుతుంకే నువవ్వు నా నుంచి వీటన్నింటినీ 
దాచి వెడుతున్నా వన్నమాట.” 

“పోనియ్యవయ్యా లార్టీ! ఇదాక్క_టేమిటి గ్రామంలో జరుగుతున్న విషయాలు, 
దీనికంటె కూడా అధ్వాన్నంగా వున్నాయి. నీకు అన్నీ చెఎతే, నువ్వు 'ఎచ్చెక్కి 
పోతావు. నువ్వుసలే ఉడుకు రక్తంతో వుండే ఉద్దండుండానివి. జరగేదేదో జరుగుతూ 
వుంటుంది. నా మనస్సు కూడా ఇదివరకంత సుకుమారం కాదు. అయినప్పటికీ 
మనస్సు మీద ఈ వార్తలు ఎంతో దెబ్బ తీస్తాయి. గ్రామం ఉమ్మడి మంచి కోసరం, 
నస లో స్వార్థాన్ని కూడా తగలబెట్టుకున్నా. ఇప్పుడు నా మీదే దచోషారోపణ 
చేసుకుని మెదలకుండా కూచుంటున్నా. జనులందరివ్షీ పట్టపగలు, బాహాటంగా, 
రక్తమాంసాలు 'ండేవాల్లు మొత్తం గ్రామాన్ని, నీ నా అనే వివక్ష లేకుండా, దోచుకునే 
వాణీ చెప్పంకింద తేలులాగా పడివుండేటట్టు చేయడమేమంత కష్టమైన పని కాదు 
నాకు. కానైతే-నేనీ మట్టివైననే పట్టి పెరిగినా-ఇక్కడి మనుషుల విపరీత ధోరణులు, 
ఎంత పరిీకోధించినా నాకంతు పట్టడం లేదు. మనుషుల నుంచి తిరిగి కొంచెం 
దూరంగా వుండి చూద్దాం. పాలం పుబ్రా, పనీపాటమీదా కొంచెం ధ్యాస తిరిగి 
వెట్టుదాం. చాలాచాలా అనుభూనికి వచ్చింది ఇంకచాలు. దుమ్మును, గులాలు అని 
చెప్పడం, మన కెప్పటికీ చేతనైన పని కాదు. నా అంతట నేను బాగా పరీక్షించి 
చూసుకున్నాను. కాని నాకే సుచేటనివస్తుంది. జనానికింకా బట్టబయలు కానీ, నేను 
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నీకు చెప్పనే లేదు; నా చేతులు కాల్చుకుని, ఊరి వారికి తీర్ధ ప్రసాదాలు 
'పంచిపెట్టాను. ఊళ్లో ఎక్కడ రాగులు, జొన్నలు, ధాన్యం దొరకడం లేదని ఇంట్లో 
డబ్బు ఇిర్చు పెట్టి ఓ దుకాణం పెట్టాను. అది పాత సంగతి. అందులోంచి ఎక్కడి 
నుంచో ఒకటిరెండు నిజమో, అబర్రమో, తగాదాలు వచ్చి పడ్డాయి. ఎక్కడి సంగతి, 
ఎవరి సంగతి, అనే గుర్తు కూడా నాకు లేదు. కాని నేనే, దానికి మూలం కదా అని, 
వాళ్లు విరుద్దంగా అన్టీ పెట్టాలని గ్రామానికయ్యే ఖర్చులో సగం భరించాము. అది స్రార్తి 
అయింది కదా అనుకుంటుంకు ఇప్పుడ ఓ మహారాజుగారి కథ బ్బుర్హలో. పంట 
"పండించడం వెపు ఉత్సాహం తక్కువ, పాల్లు దంచడం వెచి ఎక్కువ. ఈ గ్రామం 
సంగతంతా ఇలాగా వుంటుంది. 

“నువ్వన్నది ఎంతె నా నిజం.” 

“ఈ అటుకులు తీసుకొని తినుముందు. ఎక్కడెక్కడి చింతల్లో ఎప్పుడు 
ఇద్దరం మునిగి పోతామో మనకే తెల్వదు. ఇంత మాంద్యమైతే ఎట్లా?” 

“మన కెక్కడి మాంద్యం? ఇంతసేప్రు కావాలినంత గప్పాలు కొ టాం. నాట్ల 
సమయం దగ్గిరకు వచ్చింది. చింతలతో విసుగెత్తి పోయాయి ప్రాణాలు.” 

ల్ని ఇదరి చింతలన్నీ భువంతుడు తొలగించెయ్యాలని మేమిద్దరం, సోమవారం 
మహాదేవునికి అభిషేకం చేయించడానికి వెళ్తుతాం. రోజంతా అక్కడే వుంటాం.” 

“ఇద్దరి కోసరం వేడడం ఎందుకు? మొత్తం గ్రాషుం మంచి కోసరం మ్రొక్కు 
కోండి” 

“అట్లాగా! సరే! నలుగురం వెళ్లుదాం పదండి. ముందు మీ దంపతులు 
మ్రక్కుకోండ. మీరు వేడుకుంటే మీ కోర్కెలు వ్వోంభరుడు చెల్తించేస్తాడు.” 

“ఎమయ్యా లాల్టీ ఒప్పంకుంటావా?” 

“నిక్కచ్చిగా ఒప్పంకుంటాను.” 

"వదినా? పక్కామాటే గదా!” 

“లేకపోతే ఇదేమైనా గమ్మత్తా” 

“సరే పోమవారం హ్కూ.” 

బాయి, వక్క తీసుకున్నాడు. భాగవత్‌ ఇంటినుంచి బెట పడ్డాడు. ఎంత 
దూరంగా వెళ్లిపోయినా, ఇద్దరూ ద్వారంలోనే నిలబడి చూస్తున్నారు. 


102 


“రేప్ర ప్రొడ్డున్నే ఎవరూ పాలాల్లోకి వెళ్ళకండోయి! సర్పంచ్‌ సాబు మీటింగు 
పెడుతారంటా హూ!” 

“రెపు శ్రావణ మంగళవారం. జనమంతా అమ్మోరికి చద్దిబోజనం తీసుకు 
పోవారిండాహూ!” శ 

“రాతి ఒకదాని వెంట ఒకటి, రెండు దెబ్బలు డప్పం మీద జోరుగా కొట్టి 
'తోతామాంగా' మరీ చెప్పాడు. సర్పంచ్‌ సాబు ఏం మీటింగు పెట్టటోతున్నాడో జనం 
ముందుగానే “తోతా' నుంచి వాకబు చేస్తారు. తోతా, మెంబరు నుంచి కూడా బీడీ 
ముక్క అడిగి తీసుకుని, చేతిలో ఉన్న వెదురుబుట్టలోకి కూర కాయ వసూలు 
చేసుకుని, మరీ చెప్పుతూ వుంటాడు. బై టినుంచి యెవ్వడైనా వై అధ్‌కార్‌గాని, ఏ 
నాయకుడైనా గాని, వచ్చేలాగావున్నా, మరి బుణాలు పంపణేగాని చేరే సౌకర్యాలు గాని 
కల్సిస్తారన్నా జనం గుమికూడుతుంది. బాకీలు వసూలు చేస్తారని గాని, చందాలు, 
నిధులా, మొత్తం వసూలు చేయాలెక్కడనుంవైనా సరీ అనిఆని, ఆ సంగతి తోతా 
నుంచి ముందుగానే తెలుసుకొని, తెల్లవారముందే పాలాల్లోకి గాని, బెట ఊళ్లకు గాని 
ప్రయాణం కట్టి వెళ్లిపోతారు. ఎక్కడెక్కడో ఉత్సవాలని, పండగరిని, పబ్బారిని, 
భూమి పాజ అనీ, పాఠూల స్రారంభోత్సవమనీ గ్రామగౌరవం నిలబెట్టాలనీ, వచ్చీ 
నాయకురి సత్కార సమారంభారికని, ఇలా ఎన్నెన్నో అవసరమైన కార్యలకు 
చందాలు కట్టలేక జనం విసుగెత్తిపోయారు. గ్రామం ఉమ్మడీ వ్యవహారమంటూ, 
మర్యాద కాపాడుకోవడానికి వ్వాళవాళ్త పర్ట్టితుల కనుగుణ్యంగా డబ్బులిస్తూ వచ్చారు. 
కాని పరిస్థితుల ఎ పరీత్యం వర్తి ఈ సంవత్సరంలో ఎన్నో చందాలు చెల్లించే 
తొందరకు భయపడి జనం పరుగెత్తుకొనే పోతారు. జగదేవు ఎట్లాగైనా సర: పని 
పడ్డప్పుడు దాన్ని నిర్వహించే తీరుతాడు. సభాసమావేశాలు జరిపంచడమంకే 
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ఆయనకెక్కుడ లేని ఆవేశం వస్తుంది ఆదంతా తన డబ్బే అన్నట్టు ఇర్చు పెట్టి 
పారు తన వె అంతస్తు నిరూోఎంచుకుంటాడు. 

"గ్రామంలో కొద్దిమంది ఆసామీ "పెద్ద మనుషులు, ఓ పదిమంది దగ్గిర బాగా 
రాబడీ ఉన్నవాశ్లవెన, భారం చేస డబ్బు చాలా వసూలు చేస వెట్టాడు. జనం కూడా 
ఎక్కువ కటకట పడకుండా అడిగిందిచ్చి ఊపరి ఏల్పుకుంటారు. గొప్ప గొప్ప 
అధికారుల, గప గొపు నాయకురి, డాబులూ దస్కాలూ, భరించి సాంతంగా 
ఏమెనా పనులుంటే సాధించుకుంటాడు. కాని ఇటీవల అధికార్లూ, నాయకులూ, 
Paes చాకచక్యాని [ఏం తెలివి తేటల్ని గమనించారు. అధికార్లు, అతను 'పెల్టంది బాగా 
తిని, త్రాగి వెనకునుంచి డబ్బు వస్తూళ్ల నోటీసులు పంపన్తన్నారు. నాయకులు, చచ్చి 
గింజుకున్నా, ఎక్కడా కూడా, ఎక్కడి నుంచి కూడా, అతనికి ఎన్నికల్లో 
నిలబడడానికి టిక్కట్లు ఇప్పించడం లేదు. “చేయి చూపించి, అవలక్షణం 
చప్పంచుకోకు” అని సలహా ఇస్తున్నారు. ఒక వేళ జగదేవుస్వతంత్ర, అభ్యర్థి గా 
నిలబడ్డాడో, అతనికి పోటీగా, పాటీలును నిలబెట్టి ఓడించి పరాబవిస్తున్నారు. ఆ 
సందర్భాల్లో “జగదేవుకు స్మశానవై రాగ్యం వస్తూ వుంటుంది.” అనుకుంటూ 
వుంటాడు-ఇహా ఈ పాలిటిక్సు అంతా వదిలేసి తానొక కృషి పండితునిగా 
రాణీంచాలని-వ్లీళంతా నెంబరువన్‌ బద్మాషులు. నేనే వీళ్లందరినీ పెద్దవాళ్లను చేశా. 
అటువంటిది నన్నే ఈ రిండికేలు అణచి పారేస్తున్నారు. ఈవిధంగా ఎన్నోసార్లు 
కోపం పట్టలేక నాయకులనందర్నీ వాళ్ల లోపాలూ, అవగుణాలు వేలెత్తి చూఎంచి, 
నలుగురిలో తూరుపార బట్టుతాడు. నాయకులు కూడా తెలివై నవారే. కొంత 
సావకాశం చూసుకొని తిరిగి జగదేవుని పాగడుతూ వుంటారు. అతనికి భ్రమ 
కలిగిస్తారు. అతని పనులు-గడ్డుగా వున్నాయి. త్వరత్వరగా, చేసు వెడుతారు. మళ్లీ 
ఎన్నికల హడావుడి వచ్చేదాకా ఆయనతో తియ్య తియ్యగా మాట్లాడుతూ 
వుంటారు. ఇట్లా ఎన్నో వందల సార్హ ఈ వ్యవహారం నడిచింది. 

రెండోరోజు, ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు, గ్రామ పంచాయతీ చావడిలో, 
చప్రాస్‌ చాలా కష్టం మీద పోగుచేసి తెచ్చిన పది పదిహేను మంది జనం. ఏవో కొన్ని 
పనులు అడ్డంగా తిరిగి అవస్తుడుతున్న వాళ్లు మిగతావాళ్లు ఎవరంచే-గ్రామకరణం, 
గ్రామసేవకుడు సోసై టీ నెక్సటరీ వ్యవసాయ ఆసిస్తెంటి ఇద్దరు ముగ్గురు మాప్పద్రు 
ఒక గ్రామపంచాయితీ సభ్యుడు మరో సానెటీ సభ్యుడు, పోలీసు పాటీలు, ఇనన్నెక్సరు, 
ఇటువంటిదే మరికొంత సబ్బంది-అందరూ, నర్పంచ్‌ గారికోనఠం 


104 


ఎదురుచూస్తున్నారు. అయితే ఈ లోపల్కి వ్యవసాయాన్ని గురించిన, ఆయా కబురు 
సభారంగంలో చోటుచేసుకున్నాయి. 

“మీరేమైనా చెప్పండి కరణంగారు! వెనకటి కాలం వెళ్లిపోయింది. ఎటువంటి 
కారిమది. రాజాకాలం. ఒక మనిషి సంపాయిస్తే మొత్తం ఇంటిల్లిపాదీ కూచుని 
హాయిగా అనుభవించేవాళ్తు. ఈ కాలంలో ఇంటిల్లి పాటీ సంపాదిస్తున్నా, పస్తులతో 
పండుకోవాల్సి వస్తోంది మన గ్రామం పూర్వం, చుట్టు పక్కల పది గ్రామాలకు 
ధనధాన్యాలు, సమకూరుస్తూ ఉరడది. మరి ఇవాళో అయారూ!” 

“గ్రామం అదే. నేల అదే. మనుషులూ వాళ్లే. ఇట్లా ఎందుకె ౦దో eye 
చెప్పండి!” 

“అన్నీ ఎక్కడివక్కడట్లాగే వున్నాయి. కాని మనుషుల నీతిలోనూ, వాళ్లు 
పాటించే ధర్మంలోనూ తేడా వచ్చిపడింది.” 

“బలే! మా మంచి తెలివైన వాడు మొలుచుక వచ్చాడు! నీతి నియమాలున్న 
వాడు! దేవాలయంలో పఏఠం పెట్టిన మహారాజునుంచి ఆ సంప్రార్థ జ్ఞానమంతా న 
బృర్యలోకే అవతరించిన ట్టుంది” 

“మహారాజుగారెప్పుడూ ఎవరికి కూడా కూడని మాట చెప్పలేదు. మన 
కర్తవ్యాన్ని, మన ధర్మాన్ని మనకు గుర్తుకుతెచ్చారంతే.” 

“మరెందుకు ఆయన్ను పట్టుకుని ఊరు కదలకుండా కూచో పెట్టలేదు? నీ 
వంటివాళ్లు శిష్యులుగా సుమారు ఎభై మంది తయారె తే ఈ పాటికి ఊరిని ఉద్దుంచి 
వుండేవాడుగా. ఆయన.” 

“దేవి నగలు దొంగిలించి పారిపోయాడు. లుఛా స! ఆయన మనకు కర్హవం బోధ 
చేస్తాడుట.” 

“సగలు దొంగలించి పారిపోవడానికాయన ఏమంత దరిద్రుడు కాడు. ఆయన 
మహాపురుషుడు. నీకు భాగవత్‌ మీద మా మీద కోపం వుంది గనుక నువ్వు 
మహారాజును గురించి ఆ విధంగా మాట్లాడుతున్నావు. నీ కిష్టం లేకపోతే ఆయన 
గొప్పతనాన్ని అంగీకరించకు. మహారాజే కదా! దేవీ మందిరం ముందు, దీప 
మారికలన్నీ ఏర్పణుచి జ్యోతి వెలిగించిన వాడు. ఆ సంవత్సరం, దేవి ఆశీర్వాదం 
వల్ల ఊళ్లో ఎంత పంటో చెప్పడానికి వీలేదు. ఈ గ్రామంలోని సకల ప్రాణుల ఉనికి 
మారుతీరాయని మీదు దేవి మీద ఆధారపడివుంది” 
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“ఈ మాట మీరు కూడా అంగీకరిస్తారా రావుగారూ! ఒక గొప్ప సాధువు నాతో 
అన్నాడు కదా మీ ఊళ్లోని మారుతీరాయనికి ప్రాజవేదిక కట్టిన రోజునుంచి ఊళ్లోని 
లక్ష్మీ ఆంతా మాయమైపోయింది. 

“ఏమిటి గాడిద గుడ్డు సోది అంతా.” 

“అరేవింకు నువ్వే ఒప్పుకుంటావు. ఎందుకూరికే బడబడలాడుతావు. ఈ 
'శ్రాజా వేదిక కట్టిన వాడొక మహ్మదీయుడు. అతను చాలా వైరి పని చేశాడు. అతను 
గోడ కట్టడంలో ఆవు ఎముకలూ, బొమికలూ, కూడా చేర్చి కట్టాడు. అప్పటినుంచి, 
మారుతి మహారాజు భగృహించి ఊరు వదిలిపెట్టి వెళ్లి పాలిమేరలో వుండి పోయాడు. 
హోమం, హవనం, 'ఛ్రాజా మొదలెనవి చేస ఆయన్ను తిరిగి పల్లకీలో ఊరేగింపుగా 
తొసుకుని రావాలి ఊళ్లోకి మళ్లీ కొత్త వేదిక కట్టించాలి” అని ఆ సాధువు నిష్కుర్లూ 
చెప్పాడు. 

“అంతే దేవాలయంలో ఇప్పుడు, మనకు కనబడుతున్న ఆంజనేయస్వామి, 
వట్టి బూటకమన్నమాట! వొర్జి బృర్తలేని బల్ల సన్నాసులు మీరంతా! మారుతిని తిరగి 
ఊళ్లోకి ఊరేగింప్రతో తీసుకవస్తే మీరు ఇల్లాగే ఇళ్లల్లో గంజాయి తాగుతూ కూచున్నా, 
మీ పాలాలు పుష్కలంగా వాటంతటవి పండు తాయని వెర్రిమ్మొరి, కలలు 
కంటున్నట్టున్నారు! భాగవత్‌, రామలాల్‌, పాండుకాకా, వ్లీశ్లమీద ఆంజనేయస్వామి 
అగ్శహి ౦చలేదేం? ఇవ్వాలి రోజు వాళ్ల ఇళ్లలో లక్ష్మి తాండవిస్తోంది. 
మెచ్చుకోవాలిసందే! మీ మట్టి బృర్కల్ని.” 

“అరే! నాకెందుకు చెబుతావు ఈ వృథా మాటల్ని. ఆ సాధువు ఒట్టు 
పెట్టుకుని మరీ చెప్పాడు. తాను చ్వ్పౌనట్టు కాకపోతే, రాళ్లు రువ్వమన్నాడు. ఎంతె నా 
అవమానం పాలు చేయమన్నాడు.” 

“బలే బాగుంది బాబూ! నువ్వు చాలా గొప్ప వాడివి. మీ నాయన అంతకంటె 
గొప్పవాడు. మేమే వొళ్తి పనికిమాలిన గాడిదలం.” 

“మరి నువ్వెందుకట్లా దెబ్బలాడుతావు? ఏదో మామూలు సంభాషణలో 
ఎందుకింత రోడ పెంచుతావు. నువ్వూ, ఈ గ్రామం కూడా చాలా విచ్శిత్రమైనవి. 
ఎదో ఒక నిమిత్తం కావాలి. పోట్లాడుకోటానికి, కాట్లాడుకోడానికి. ఈ 
దెబ్బలాటల్లొనేగా ఓ మార్వాడి ధారపోసాడు. ఎంత డబ్బు ఇర్ఫయింది ఎంత 
ఇబ్బంది పడ్డాడు. ఆయన ఒక్కొక కుట్రతో గ్రామంలో పడ్డ చీలికలు నేటికీ అట్లాగే 
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వున్నాయి. అంతకంతకూ పార్టీలు చీలికలు కక్షలు పెరిగిపోతూనే వున్నాయి. వీటివల్స 
ఎవడికీ మంచి జరగడం లేదు. కాని ఒక్కాకడంటాడు-మంచిపనిచేస చోఎంచేవాడు 
కూడా విచార వె షమ్యాన్ని మలుచిపోయి, ఓ చోట శాంతంగా కూచోవడానికి 
వీల్లేదని- దీనికంతటికీ అర్టమేమిటో?” | 

“మిరే చూడండి కరణంగారూ! తనకు తాను బుద్రిమంతుడనన్సి ఇక్కడ వున్న 
మిగతావాళ్లంతా, తెలివితక్కువ 'సన్నాసురినీ, ఖచ్చితంగా అనుకుంటాడు ప్రతివాడూ! 
వాడు గాడిద వాడు మూర్చుడు వాడట్లా వీడట్లా... అంటూ పంచాంగం విప్పుతాడు.” 

“కేవలం ఈ ప్రసంగం మార్చాలనే ఉద్దోంతో, కరణం, ఆోషులో పడివున్న పాత 
'మరాఠ్వాడా' షత్రికలోంచి ఒక వార్త చదివి వినోఎంచాడు. 

“ంపల్‌ గావ్‌ లో భూవికోస బ్యాంకు అప్పం మీద త్రవ్విన దిగుడు బావి (సర్వే 
నం.73) దొంగలు దొంగలించారుట. కోర్టులో దాని మీద కేసు.” మిగతా వాళ్లంతా 
నైరిమొహాణ వేసుకొని చూస్తూ వుండిపోయారుట. 

“దిగుడుబావి ఎట్లా దొంగలింప బడుతుంది? కొంచెం సరిగా చదవండి 
కరణంగారూ!” 

“పొరపాటున ఏదో రాసపారేస వుంటాడు. ఈ వ్యవహారం నాకు తెలుసు. ఎం? 
మన ఊళ్లో మాత్రం ఇటువంటివి జరగడంలేదా? ఎన్ని చూోపంచమంటారు? 

“కుట్రలు, కేసులు అప్పులూ మన ఊళ్లో చాలా వున్నాయి. ఒక్క కృడకీ 
గొంతు దాకా వున్నాయి. కాని ఇటువంటి కేసు ఎక్కడ వున్నది? 

“నేను ఊరి కరణాన్ని. నేను మీకు చెప్పకూడదు. అందరి వ్యవసాయం, పాలాలు, 
నేను చూస్తూనే వుంటాను. బ్యాంకు మీకెంత డబ్బు కావాలంటే అంత ఇస్తుంది వాళ్ల 
దేం పోయింది? నల్రరేగడిలో పంట పండిస్తావో, తెర్హిచవిటిలో పోస్తావో డబ్బు! అది 
వాళ్లకేం పట్టదు. కాని దిగుడు బావి కంటూ తీసుకున్న బుణంలో, మర్యాద 
నిలవాలంటే కనిసం, పది పన్నెండు మూరల లోతైనా బావి తవ్వాలా, అక్కు ర్రైదా? 
బ్యాంకు వైర్మను కూడా మీవాడే. జనం బీద్డుతి గమనించి, పెద్ద మనుషుల మాట 
మీద నమ్మకముంచి, డబ్బులిస్తారు. పంచనామా కరారు చేసి తేసుకుంటారు. మీ 
కోసరం ఆయన ఇంత చేసారు లేకపోతే మేమే బెటపడి చెప్ప ఇప్పంచాం అయినా 
మా పని ఏ కొంచెం చేయలేదని ఒకరే కాకగోరి వెడుతూ వుంటారు. ఆయన 
మీమీద ఇంత నమ్మకం చూఎస్తే మీరు ఆయన మీద కత్తి నూరుతూ వుంటారు. 
అప్పం ఇచ్చాడు, కరారునామా రాయించాడు, పంచనామా జయుంచాడు, ఇదంతా 
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ఎందుకు చేసాడను కుంటున్నారు? ఈ యేడు ఏర్పడ్డ కణువు కాటకం చూస మీ 
ఆర్థిక దుస్థితి చూసిన్నీ. కాగితాలలో, మ్యాపుల్లో, దిగుడుబావి ఉంది. అది 
దొంగిలింపబడడం, మీ నమ్మక ద్రోహం వల్లనే. ఎదురు నడక నడవడం ఈ రక్కా 
జనానికి వంటిపట్టిన విద్యే. ఇంతెందుకు? ఇదేకాదు అరటితోటకని, ఆప్పంతీసకొని 
మొత్తం అరటిచెట్లన్నీ తవ్వి పారేసిన మహానుభావులెందరో ఈ ఊళ్లో ఉన్నారు. 
ఇదంతా మీకు తెలిసన విషయమే. 

“ఓ అప్పా! ఈ అధికార్లు చాలా ముందు చూప్రతో వుంటారు. బ్యాంకు చెప్పేది 
ఒకటి, వీళ్లు చేసేది మరొకటి. పోయిన వారంలో కొంతమంది ఇండ్లలోంచి, 
మినుములు, పెసలు, పత్తి అప్పం కింద జప క్‌ తీసుకెళ్లారు. కొంతమందిని గురించి 
పంచాయితీ చేశారు. ఈ సంవత్సరం ఎట్లాగు పంటరాబడి తక్కువే. మీరు కూడా 
చూసే వుంటాడు. అయిదణాల వంతు పంట కంటె వుండదని. మన సానెటిీ వాళ్లు 
బుణాలు వసూలు చేయడం ఆపి వాయిదా వేయాలి, అని లిఖితపూర్వకంగా 
తీర్మానం పంపంచి వున్నాం. మరి బ్యాంకు వాళ్లు డబ్బులు అడూల్సిన షనేముంది! 
అటువంటి అధికారమే వాళ్ళకు లేదు. నియమాల్లో, తెగు అట్లాగే చెప్పబడి వుంది” 

“మంచిది నాయనలారా! మంచిదే. మీ రూల్సులో ఎట్లాగైనా వుండని, 
మెట్రపంటు దిగుబడి సరిగా లేదని నేనూ ఒప్పుకుంటాను. కాని వడ్డి అయినా చెల్లు 
వేయడానికి సరిపోదని చెప్పడం ఎలా? లోటల మీద వచ్చే పంటల మీదనై నా 
ఎవడైనా బాకీలు చెల్లిస్తన్నాడా ఏమన్నానా? వాళ్లను ఎందుకు మన్నించాలో? ఏడు 
సారు బాకీ లెక్క రాసిందే రాస్తూ కూచున్నాం. ఇప్పండు రాయడానికి భాళీ చోటు 
కూడా లేదు. ఇంతటి వాళ్లు ఈ గ్రామం లోని పెద్ద మనుషులు. ఒక్కడూ 
చెల్లించింది లేదు. వేలల్లో ఉంది రావాలిుంది. వచ్చింది శూన్యం.” 

“మొత్తం అప్పు మోప్ర చేయించుకోవాలని చూస్తున్నాం బాబూ! బ్యాంకు బాబు 
చేయాలంటే విసుగు కుంటున్నాడు, ఇది ప్రజాస్వామ్యానికి చెందిన ప్రభుత్వం. 
మరొకటి మరొకటి కాదు. నిజాం షాహీ ప్రభుత్వం కాదు. జనం తీర్మానించి పరఎస్తే 
ఎవడూ ఏమి చేయలేడు. డబ్బు చెల్తించడాని కెవ్వడూ తయారుగాలేడు, కణువు 
కాటకంలాంటి పరిస్థితులు ప్రతి యేటా ఒకదాని వెంబడి ఒకటి వస్తూనే 
వుంటాయని.” 

“అల్లా తే చాలా సంత్‌ రోషకరమైన సంగతే మేమేం చేయగలం?” 

చస్రాసీగాడు వేగంగా ఉరుకులూ, పరుగులూ పెడుతూ రావడం చూసి, 
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సర్పంచ్‌ గారు వస్తూ వుండడం పుగట్టారు. దూరంనుంచి, సర్పంచ్‌ సాబు, జగదేవుగారు 
ఆయన ఎప్పటివలెనే, ఊగిసలాడుకుంటూ, ప్రాదున్నే తొమ్మిది కొట్టగానే గొడుగు 
వీపు పట్టుకుని వస్తూ ఉన్నారు. ప్రక్కల్న, మామూలాగా ఉండే మిత్రులు, ఒకరిద్దరు 
పంచాయతీ సభ్యులు, మరి తోతా వెద్రూ ఏదో మాట్లాడుతూ వస్తున్నాడు జగదేవు. 
మిగతా వాళ్లు వంతు కలుప్రతున్నారు. “సరిగా అంతే. మీరు చెప్పేది ఎంతెనా నిజం 
చెప్పేమాట అందే ఇట్లా వుండాలి.” అంటూ గప్పాలు కొట్టుకుంటూ వస్తున్నారు. 
దారినుంచి మళ్లీ వెనుదిరిగి చూస్తే చెట్లా పట్టాలు పట్టుకొని వస్తు భాగవత్‌, 
ఒక్మ్లిదరాయన స్నేహితులూ కనపడ్డారు. లాల్తీ గర్భం మీద కూచుని, ఎటో, గృర్రం 
డెకల చప్పుడు ర్‌ర్‌” అంటూ వుండగా చక్కా పోయాడు జగదేవు కతిదగ్గిరగా. 
జగదేవు అతని వంక చూస కూడా చూడనట్టు నటించాడు. 

జగదేవు చావడి దగ్గిరకు రాగానే కొంతమంది లేచి నిలబడ్డారు. కొంతమంది 
కారణం లేకుండానే ఊరికేనే కూచున్న వరుసల్లో ఇటూఅటూ సర్దుకోవడం 
ప్రారంభించారు. 

“ఏం సోదరులు! కూచోవడానికి చోపలు మొదలైన ఏర్పాట్లు చేశారా?” 

“అన్ని ఏర్పాట్లూ చేశామండి” 

“అందరూ ఇంకా వచ్చినట్లు లేదు. ఊళ్లోకి బంట్లోతును పలవడానికి 
'పయుంచండి ” 

“ఇప్పండెందుకు 'పరఎంచడమండీ! రాదలచుకున్న వాళ్లు రానే వచ్చారు. ఇంక 
వచ్చేవ్లూవరూ లేరు.” 

“అయితే సరే. అదేం పేపరయ్యా! నువ్వు చూస్తున్నది?” 

“పాత పేపరిక్కడి పడి వుంటిను.” 

“పాతదైతే మాత్రమేం? చెప్పందూ.” 

“మరాఠ్వాడా! ఇందులో సంపాదకీయానికి శీర్షిక వట్టి గాడిదలా పెట్టాడు. 
ఎక్కడా బృర్ర ఉన్నట్టు లేదు.” 

“మా చక్కగా చెప్పావు. బొంబాయి పేపరు కాదుగా?” 

“ఇవ్వాళ మీటింగు చాలా ఆలస్యమైంది. కట వెద 

“మంచిది. త్వరగానే ముగించేద్దాం. ఏమైందంటే. ఎనిమిది గంటలకల్లా 
తాలూకానుంచి చప్రాసీ లెటరు తీసుకొచ్చాడు. రెండు మూడు మీటింగు లున్నాయి. 
నాకు అక్కడి అజండా ఇచ్చారు. అది నేను చదివాను. నేను మొన్ననే అక్కడికి 
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వెళ్లివచ్చా. అధ్యక్తునితో వాదులాడాను. అరే భాయీ! మన గ్రామం కనని 
దెబ్బలాడాలిసే వస్తుంది కౌరంగాబాదు ఆ ఇంజినీరు కూడా కలిసాడు. రెండు మూడు 
రోజుల్లో నువ్వు మా ఊరికి ఎలిట్రీసిటీ లైను ఇస్తే సరే స్మి లేకపోతే చూడు నా 
తడాకా - నిన్ను భరతం పట్టిస్తా ఏమిటనుకున్నావో! నేను నేరుగా టి్లీకే వెళ్తుతా. 
ఆయన చాలా గాబరాపడిపోయాడు. అల్లా చేయకండి సార్‌ అన్నాడు. మన ఊళ్లోకి 
లెట్లు వచ్చాయంటే చాలు, చీకటంతా పటాపంచలు! ఊరు ఒక్క దెబ్బను, 
ఆరోగ్యంగా శోభాకరంగా తయారువుతుంది- ఏమంటారు?” 

“కచ్చితంగా అంతే సార్‌! మీరు చేబ్పందంతొప్రాళ్లూ నిజం.” 

“వేళ అయిపోతూ వుంది జనం వాళ్ల వాళ్ల పనుల మీద పోవాలి. నేను కూడా 
తాలుకాకు రివెన్యూకు సంబంధించిన మీటింగుకు పోవాలి. ఏముందో దబ్బున 
జరనివ్వండ మిగతావి తర్వాత మాట్లాడుకోవచ్చు.” 

“సరేనండి! పనులెప్పృుడూ వుంటూనే వుంటాయి. మన గ్రామవికాసానికి మీరు 
కూడా చేదోడువాదోడుగా నిలబడాలి.” 

“ఏమర్రా,! చాయిపానీ' ఏర్పాటుమైన ఉందా? గ్రామసేవక్‌ గారు! కొంచెం 
చాయి సంగతి చూడండి ఆ లోపల మేమితర విషయాలు చర్చించి, న్గిర్గయాలు 
తీసుకుంటాం.“ 

“భాగవత్‌ రావు మరి ఇతరులందరూ హాజరయ్యే ఉన్నారు. ముందుగా తమరు 
తయారుచేసిన కార్యక్రమం యొక్క రోప్రరీఇ లేమిటో చెప్పండి సర్పంచ్‌ గారూ!” 
_ “అవునవును. అది నేను మటిచేపోయాను. నేను ఊరికి సర్పంచ్‌ను. ఆ 
హెదాతో మీతో మాట్లాడవలసిన విషయాలు కొన్ని వున్నాయి. మన తాలూకా 
నుంచి మండలి 'పరిషత్తుకు ఎన్నికైన సాధారణ సభ్యులకు జిల్లోపరిషత్సభ్యులకు, ఈ 
రెండు రకాల నాయకులకు మన ఊళ్లో సన్మాన సభ ఏర్పాటు చేయడానికి 
నిశ్చయించడమైంది. వాళ్లు వస్తే మన ఊరి అభివృద్దికి కావలిసినంత ధనం లభిస్తుంది. 
మీరందరు కూడా వికాసాన్ని కోరుతున్నారు కదా! ఊళ్లో వాళ్లకు ఊరేగింపు 
జరయుంచాలి, బ్యాండు మేళం, ప్రప్టగా భోజనం ఏర్పాట్లు మంచి రంగస్థలం, లవుడు 
స్పీకరు ఇవన్నీ ఏర్పటు చేయాలంటే ఒక వెయ్యి రూపాయలు ఇర్చవుతాయి. 
అంచనా ప్రకారం, అంత ఖర్చు తేలింది. ఎప్పుడూ ఇటువంటి సందర్భాల్లో, లాల్టీ, 
రామలాల్‌, భాగవత్‌ రావు, వీళ్ల మిత్రులు, వీళ్లే రొక్కం ఇస్తూ వుంటారు. ఈ 
సందర్భంలో కూడా వారిపైన అయిదు వందల రూపాయలు, మన వాళ్లు 
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పంపవలసిన జనవరీ డిమాండు చెక్కులోంచి తీసుకుందాం. అది నా వంతు. 
మీరెప్పుడెనా అడగ్గానే చేతికెముక లేకుండా, దానం చేస్తూ వుంటారు. ఆ నమ్మిక 
నాకుంది. ఈ ప్యాడు మీద సంతకాలు చేయండి. కొంచెం డబ్బులు తొందరగా 
పంఎంచండి ఏమంటావు నైక్సటరీ!” 

“ముమ్మాటికీ అట్లాగే!” 

“మీరు మీ అయిదు వందలు నాకివ్యండి. నేనైదు వందలిస్తాను. జనాన్ని 
ముందుగా కష్టపెట్టడమెందుకు? మీరేమంత వేదవాళ్లు కారుగా.” భాగవత్‌. 

“అల్లా కాదండి ప్రణ్యకార్యాన్ని అందరూ సమంగా పంచుకోవాలి.” 

“అయితే నేనాక్క రూపాయి కూడా ఇచ్చేది లేదు.” 

“అట్లా అంటే ఎట్లా కుదురుతుంది? బుద్రిమంతుడైన వాళ్లు కూడు గ్రామాభివృద్ధి 
కార్యక మంలో ఆభిరుచి చూపంచకపోతే పనులెల్లా జరుగుతాయి. ఇదివరకల్లా 
ఇటువంటి ఫంక్షన్లు జరిగినప్పుడు, మీఠస్తూనే వున్నారు. మీ వ్యవసాయం, ఫలసాయం 
రెండూ ఎక్కువేకదూ! జనమంతా మిమల్ని పొగడ్లూ వుంటారు. 

“దయచేస మిథ్యా స్తుతిచేన నన్ను తెలియని షానిగా జమకట్టకండి. ప్రతి 
సందర్భంలోనూ, లోగడ నేను డబ్బిచ్చే వున్నా. గ్రామంలో ఇతరులూ, ఇచ్చారు. 
ప్రతిసారీ జనమెక్కడి నుంచి ఇస్తారు? సన్మానాలికింతింత డబ్బు కావాలంటే ఎట్లా? 
మీకా నాయకులతో ఎక్కువ సంబంధముండి వుండవచ్చు. కాని నాకు కూడా 
వారితో పరిచయం చాలా వుంది. వాళ్లను నన్మానించాలంటే మాకేమి 
వ్యతిరకాభిపాయం లేదు. వాళ్ల విషయంలో ప్రేమ వుంటే సన్మానికింత కావాలని 
చెప్పండి భిర్చు చేయడంలో అదీ మీ ఇంట్లోనే చేయడంతోనే ఆ ప్రేమ వ్యక్తం 
కాదు. సగం డబ్బు కార్యానికి సగం డబ్బు జేబులోకి అని మీ వాళ్లే చెబుతూ 
వుంటారు. అంతేగాక బెటంతా ఈ భఇిర్చంతా నేనే భరిస్తున్నాను, నా దేబులకు 
చిల్దలు పడిపోతున్నాయని, డాబులు దర్పాలూ, వెళ్ల బోస్తూ వుంటారు! 
అటువంటప్పుడు జనాన్ని డబ్బుల కోసం అడగడం దేనికి? ” 

“ఇది శుద అబద్దం, అలా అని ఎవరు చెప్పేది?” 

“మీరే. తాలుకాలో జిల్లాలో ఉన్న స్నేహితులీ విషయం చెబుతారు. కావాలంటే 
మీ మొహంమీదే వాళ్లవేత ఆ విషయం చస్తాను.” 

“ఈ వృధా నేరారోపాలు మధ్యలో తీసుకరావాల్సిన పని లేదు. నువ్వేమి 
డబ్బివ్వక్కర్లేదులే. ఇవ్వాల్సి వస్తుందేమోననేగా ఏీశ్లందర్నీ తప్పందారి పట్టిద్దామని 
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చూస్తున్నావు. ఎన్ని సందర్భాలు నేను నా జేబులోంచి ఖర్చు పెట్టి గ్రామ వికాసానికి 
తోడ్పరడ్డవి ఉన్నాయి.” 

“అదంతా అటుండనీ సర్పంచ్‌ గారూ! అంతా నాకు తెలుసు. నేరుగా నిజాం 
సర్కారు ముగలాయి దర్వారురోజుల్నించి నేనిక్కడే వున్నాను. నువ్వే ఈ 
గ్రామంలోకిప్పండిప్పండే వచ్చి చేరుకున్నావు. నేనిక్కడే పుట్టి ఇక్కడ పెరిగాను. 
ఊరు కోసరం ఇంటిని పాడు వెట్టుక్‌" ని, తీర స్టరింగా మార్చేటంతటి మహాదాతను 
నేనింత వరకు చూసుంది లేదు. ఈ గ్రామంలోనే, నేను నిజాం సర్కారు మొదల్కొని 
నేటి దాకా, యాభె వర్షా కాలాలు గడాపాను. ఈ గ్రామంలోని గుర్రాలు, పచ్చిగడ్డి 
దానాతో మైళ్ల కొలదీ వేగంగా పరుగెత్తేవి. ఇప్పుడో కొంచెం తొందరగా పోవడానికి 
రెండు తన్నులు తంతే చాలు, రెండు కాళ్ళ మీద నిలబడి పోతాయి. ఎడ్ల బళ్లు లోగడ 
బందుగులి ఊళశ్లదాకా ఒకే బిగిని పరుగెత్తేవి-ఇప్పండో ఒక్క అడుగు వేయకుండా 
కుప్పకూరిబడి పోతాయి. మనుషులు ఓ గ్రామం నుంచి ఇంకో గ్రామానికి తరలి 
పోతున్నారు. ఇంతైనా మీ సభల్లో ఈ అన్నదమ్ముల్ని గురించి ఎవడూ అడిగేవాడు, 
విచారించేవాడు లేడు. ఎవడైనా చెప్పగలరా? ఇంత మందీ చచ్చిపోయారని? 
ఊరంతగా చిక్కిపోయినప్ప టికీ ఊళ్లో జనాభా తగ్గినట్టు మీకు తోచే తోచడం 
లేదు. గ్రామం యొక్క రూప్రరేకలు ప్రూర్వంలాగానే వున్నట్లు అన్నీ క్పుప్రచ్చుతారు. 
భాగవట్‌, ఉన్నదున్నట్టు చెబుతుంటే మీకు పోపం వింటానికి కష్టంగా వుంటుంది. 
నిజం చెబితే కన్నతల్తిక్‌ కూడా కంటకంగానే వుంటిందన్నమాట అబద్ద మెన్నటో 
కాదు సమండీ!” అని తోతామంగ్‌. 

“మళ్లీ నోరెత్తావా అంటే చెప్పం తీసుకుని తంతా నేమనుకున్నావో! నీ హద్దులో 
నీ వుండాలి. సాలా! పనికిమాలిన వెట్టి వెధవ!” 

“నాలుగు చెప్పం దెబ్బలు తిన్నా నను చెప్పేది చెప్పేదే. అంతే తురకాళ్త 
రాజ్యంలోనే దరోగాలన్నా అమీన్‌ సాబులన్నా, దయుంది లేదు. ఇప్పుడమి భయ 
పడతాను? ఈ మాలోళ్లే నిన్ను సర్పంచ్‌ గా ఎన్నుకున్నది. ఇంతట్లోకే మరచి 
పోయినట్లున్నావు. హోదా పణుపుల మీద కూచుని ఇప్పుడు వాళ్ల రక్తమే 
తాగుతున్నావు. నీ హోదా కాపాడుకోమని చెబుతున్నా. నేను ని మాటలకు 
ఉబ్బిపోయివుండే వాణ్ణి కాదు. నీ వల్లి నాకు ఒరిగేదీ జరోగేదీ ఏమి లేదు. ఈ 
ఊరినుంచి పోయి మరో ఊళ్లో ఇన్ని గంజి మెతుకులు తినలేకపోను. ఈ ఊళ్లో 
మంచి మాటకు వత్తాసు ఉండదు. జనం అన్నానికి మొహం వాచిపోతున్నా ఈయన 
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గారి కి్వాలిసన వాటాలు ఇవ్వాలిసిందే. ఇవ్వని వాడు తెలివి తక్కువ వెధవ! రాఘో 
పాటీలుగారి భాగవత్‌ లా! 

“చప్రాసీ! వీడిని రెండు చెప్పం దెబ్బలు కొట్టి బె టికి తరిమెయ్యి. అందరూ 
మా ఇంటికి రండి అక్కడ కూచుందాం. భాగవత్‌ ! సంతకం వెట్టి మరీ వెళ్లండి” 
“సంతకం గింతకం ఏం లేదు. ఇక్కడకు రావడమే ఓ పెద్ద పారపాటు.” 

“మిమ్మల్ని ఎవరు బొట్టు పెట్టి ఎరిచారు? మేముండూ గ్రామంలో ఏ పన్నీ 
ఆగిపోదు.” 

“నీ మనుషులు, నువ్వూ మా ఇంటి చుట్టు మూడు సార్లు తిరిగి 'మక్కను 
అగాయించారు. అందుకని వచ్చాను. నాకు కూడా ఇక్కడికి రావారినన అవసరం ఏమి 
లేదు. అనేక విషయాల్లో నీకు నేటికీ నన్ను గురించి ఎన్నో అపోహలున్ఫబ్ల్దున్నాయి 
పోపం! నీకూ నాకూ ఇంతటిలో రాం! రాం!” 

“మంచిదే!” 

భాగవత్‌ చక్కా పోయాడు. ఆయన వెనకాల్నే తోతా కూడా వెళ్లి పోయాడు. 
చుట్టూ మిగిలి వున్న నలుగురైదుగురి కేకల్టో బొబ్బల్లో ఏదో వాగుతూ, జగదేవు 
విస్గటు పడ్డాడు. 

కిలకిల ధ్వనులు చేసే బట్టలు చెట్లు ఆకుల మధ్యలో దూరి నిశ్చింతగా బస 
చేస్తున్నాయి. పొలాల్లో ఉన్న స్త్రి పురుషులు, ఆలమందలూ, పవవులూ, ఇండ్ర వెపు 
మళ్లాయి. నీడలు మందగించాయి. దేవాలయాల్లోంచి. ఘంటా నినాదాలు, 
మంగళహారతో ధ్వనులు మెర్రిమెల్రిగా వినబడుతున్నాయలు.. ఇంకా కూడా భాగవత్‌ 
లేవలేదు. దిగుడు బావి తిన్నె అంచుమీద ఒంటరిగా పడీ వున్నాడు అడ్డదిడ్డంగా, 
బావిలోని నల్హని నీళ్ల కాటుకలో తన కళ్లు ముంప్రతూ. వ్వగంగా. ఏక్షాగమైన ఏదో 
ధ్యానంతో, ధ్యాసతో. నీటిమీది. నల్లని తరంగాలు పైకి లేస్తూ వాని కాంతులు తన 
కృష్ణను ఏదో ప్రశ్నిస్తున్నాయి. ఆయనకు దిగుడు బావి నీళ్లో జయవంత వ్రేతము 
కనబడుతోంది అది ఇటూ అటూ కదలాడుతున్నట్టుంది జయవంత శరీరాన్ని కట్ట 
పోఠీసులు, ఇతర జనం, ఆతి (పృయాసగా బావిలోంచి శవాన్ని దె టికి తీయడం 
అతనికి గుర్తువస్తోంది. అతని శరీరం మీద ఆ స్మృతులు రోమాంచం కలగజేస్తున్నాయి. 
ఓసారి మారెమ్మ మీద ఒట్టు చేస తోతా చెప్పాడు-ఊళ్లోని రౌడీ మూక ఊళ్లో 
నిన్ను, జయవంతను జత చె ఏదో, ఏదో డప్పు వాయిస్తున్నారని-బావి కింది 
పాఠంలో ఇద్దరూ కలిస వుండడం, మేకలు మేసుకొనే “శివబా చూసి చెప్పాడని- 
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తానప్పుడు వాడి మొహం మీద ఎంత బలమైన దెబ్బ కొట్టాడు. ఆతర్వాత తాను 
రెండు రోజులు భోజనం కూడా చెయ్యలేదు. శివాబా చే్బంది నిజమే. దిగుడు బావి 
నీటి కాలవ మడుగులో పెద్ద నాగుబాము కనబడడం, ఆమె గాబరా తిని, తన్ను 
కౌగిలించుకోవడం, ఉన్న విషయం తాను చెబితే, దానికి విపీతార్థం కల్పించారు వీళ్లు. 
జయవంత అవ్య కూడా సందేహించింది. ఆమె జయవంతకు తిండి కూడా 
వెట్టలా. గుచ్చి గుచ్చి అడగడం మొదలు వెట్టంది. ముసలిది బాబా దగ్గిరకు వెళ్లి వచ్చిన 
తర్వాత మరీ కారాలు మిరియాలు నూరింది ఒర్జి గాడిద కొడుకు! బంగారంలాంటి 
వెళ్లాం ఇంట్లో పృుఠిశ్ను వీడీక్‌ పరొలుల ఆడదానివెన మోహమెందుకో? రాత్రి అనకు 
'షగలనకృ అర్ధర్యాత్రిళ్లు కూడా పాలం మీదనే పడి వుంటాడు. ఇంట్లో వీడికేం ప్రమాదం 
వచ్చి పడింది? బాబా మాటలు, ముసలిదాని మాటలతో పోకిర్వూళ్త పాచిక పారింది. 
ఊళ్లో వాళ్లకు ఇందుమూలంగా మరో వింత కాలిక్షేంం దొరికింది శివబా మాటలు 
గ్రామంలోని మాగా ఆడ ఆడుకొనే మాటలు డబ్బు తిని కల్లబొల్లి మాటలు 
ప్రచారం చేసే కిరాయివాళ్లు సాక్ష్యం. ఎన్నోసార్లు అనుకున్నాను వీళ్లను ఏచ్చివచ్చి 
ఆలోచనలు చేయవద్దని చెబుదామని. కానీ ఆ సమయాల్లో కోపం వెనవేసుకవస్తుంది. 
అయితే నా కోపాన్ని ఎవరిమీద చూపడం? నేను కూడా జయవంత వలెనే 
ఆత్మహత్య చేసుకుంటే? బావిలో పడి - ఎంత ప్రయత్నించినా బృర్తలోంచి ఈ 
కుళ్లు పోవడం లేదు. బృర్ర అంతా కటకటలాడుతోంది. నా మనస్సులో నేనే 
నిశ్చయింంచుకున్నాను. కాని ఏం లాభం? కాని ధైర్యం కలగడం లేదు. నా బతుకు 
మీద తోష గంగబ్రతుకు మీది తీష నన్ను నా మనస్సును వెనక్కు పీకుతున్నాయి. 
జయవంత తన దారిని తాను పోయింది ఎన్నో కథలూ, కావ్యాలూ నా మీద అన్ని 
వైప్రులి నుంచీ అల్లించి. భగవంతుడు గ్రుడ్డివాడు కాడు. కళ్లుంటాయి. ఏది నిజం, 
ఏదబద్దం అనే విషయం ఆయనకు బాగానే తెలుస్తుంది. ఆయనే అందరిని 
ఉద్దరించేవాడు మనమేమిటి చేయగలం? నల్హని ఆ నీటి తరంగాలు కదలుతున్నాయి. 
అన్నట్లుగా క్షశ్లలో ఒక విధమైన ఆభోసగా ఊగుతున్నాయి తిరిగి జయవంత క్ష్ణల్ల్‌' 
కన్పించింది. నిటి అంచుల మీదు జయవంత బతికే వుంది! విప్పారిన క్షశ్లతో నా 
వంకే చూస్తోంది బుగ్గ సాట్టల్లో నవ్వు మొగ్గరివిగో! జయవంత ఇటీవల, గంగ దగ్గిర 
తన దగ్గిర అప్పుడప్పుడు, తన మనసు మొగ్గలోని రేకులు విప్పారజేన మాట్లాడుతూ 
వుండేది. ఆమె అత్తింటి వెపు వ్యక్తిగతమైన మాటలడిగితే చెప్పేది కాదు. ఏమి 
ఎఆిగనట్టు కశ్లల్లోకి నీళ్లు రానీకుండా, క్పుపుచ్చేది. ఆ తర్వాత ఎక్కువ సేపు, 
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మాట్లాడేది కాదు. ఆమె చెప్పంది. ఊరి బైటి దేవి గుడిలో రెండు మూడు 
రోజురిపాటు కాషాయవస్తాలు ధరించిన, సాధువాకడు ఓసారి వున్నాడని గడ్డం బాగా 
పెరిగి వుంది. ఆయన ఊళ్లో సాయం కాలం హూట గోధుం ఎండి ముష్టి అడోవాడు. 
అతను ఆమె మొగుడేట. ఆమె అతన్ని సరిగానే గుర్తుపట్టిందిట. ఆయన తన్ను 
పలవనంసాడుట కూడా. అయితే తాను వెళ్ళలేదుట. తాను తన అవ్వకు చేపందట. 
అవ్య గంపెడాశలో దేవి గుడి దగ్గిరకు వెళ్లిందిట గాని ఆయన అంతకు ముందే 
అక్కడినుంచి వలాయనం చిత్తగించాడుట. ఆయున జయవంతేను 
బలాత్కరించకుండా వున్నాడా? ఆయనే మాటిమాటికి వస్తూ వుంటే ఆయనతో 
కూడా జయవంత లేచి పోయి వుంటుందేమో? జయవంత ఓసారి, గంగతో 
చేనికంచె దగ్గిర అర్హరాత్రి దాకా తన జీవితంలోని, కష్టసుఖాలు, సమస్యల గారడీ 
అంతా చెబుతునే పోయింది. జయవంత వెనిమిటి, తీరైన నాగరకమైన వాడున్నూ. 
కనుముక్కు. తీరు చూసు తీరాలి. కళ్లలో దూరి కూచుందామా అనివస్తుంది మంచి 
కుటుంబానికి చెందినవాడు కానీ ఏం లాభం, జయవంత కర్మ కాలింది! అతను 
ఆడంగ్‌రేకి. జయవంత అందుకు శుద్ద వ్యతిరేకం! జయవంత నూటికి నూరు పాళ్లు 
రత్నప్రతునక! ఆయన మగతనం అంతంత మాత్రమే! తన్నుతాను చూస సుపడే 
రకం. అయితనేం? ఊళ్లో అన్ని విషయాలకు, లృగ్కతాంబులం అతనిదే. డాబూ 
దస్కంలో అతనిదే వె చేయ్యి. బెట మాత్రం దమ్మిడీకి కొజుగాడు. ఏమిటి 
చెయ్యడం? ఆయనకు అంతకంతకు పచ్చెక్కిపోయింది. జయవంతను చూస్తే 
ఆయనకు క్ల్లల్లో నిప్పంలు పోసుకుంటున్నట్లవుతుంది. ఎన్నో రకాలుగా ఆవిడను 
ఏడీపఏంచడర మొదలుపెట్టాడు. ఆమెకు స్రాణం విసగబట పోయింది. కుత 
రేగుతోంది కాని ఆయన తన వెనిమిటీ. ఇట్లా ఏడాది రెండేళ్తు గడిచాయి. ఆయన 
బృర్యలో సందేహాల పాములు పాకడం మొదలైంది. ఓ రోజు రాత్రి ఆయన ఇంట్లూకి 
ఓ పరాయి మనిషిని తెచ్చాడు. తానే జయవంతకు చెప్పాడు. బ్రతిమాలాడు. ఆమె 
కాళ్ళ మీద పడ్డాడు. “ఎర్హిలు కలుగుతారుగా' అని నచ్చ జెప్పబోయాడు. ఆయన 
ఏంచేసినా ఆమె సమ్మతించలా. ఆమెను బరివంతంగా దిసమొంచేశాడు. ఆమె 
పెద్దపెట్టున అకాండతాండవం చేస్తూ కేకలు వెట్టింది ఆ పరాయి మనిషి ఆ దెబ్బతో 
పరుగెత్తుకు చక్కాపోయాడు. ఆయన వెళ్లిపోయాడని ఈయనకు కోపం. తలుపులు 
మూసేశాడు. ఎర్రగా కూకూలాడుతూ మండుతున్న ఇను కడ్డి తీసుకొని, ఆమె తెల్లని 
ఒడిలో, తొడరి మీద వాతలు పెట్టడం మొదలెట్టాడు. ఆమె వెద్దవెట్టున గోటపెట్టి 
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రగడ చేసేసింది. ఆయన ఆ దెబ్బలో రాత్రే, ఇల్లు వదలిపెట్టి వెళ్లి పోయాడు. ఇహ 
ఎన్నటికీ తిరిగి వచ్చే ఉద్దేశం లేదాయనకు. జయవంత నేటికీ అక్షరాలలో 
వ్రాయడానికిగాని, ఉచ్చరించడానికి గాని, వీలులేని ఎన్నో సందర్భాలు, గంగకు 
రహస్యంగా చేప్పందట. మొన్న గంగ చెబితే విని నేను నిర్హాంతపోయాను. ఇన్ని చేదు 
అనుభవాలె నా జయవంతకు చచ్చిపోవారిని అనోఎంచలేదు. అటువంటిది ఇప్పుడు 
బావిలో ఎట్లా పడింది? షడాలిబనంత ఏం జరిగిందో? నన్ను పాచిక చేస తన వశం 
చేసుకోవడానికేనా ఆనాడు బలంగా నాపై పడి గట్టిగా కెగరించుకోవడం- ఇదంతా 
ముందుగా యోచించి చేసందేనేమో! నా కొరకై బలి అవుదామనుకుందో యేమో! 
భాగవత్‌ కళ్లల్లో తిరిగి నీడలు. తిరిగి నీటిమీది సన్నని జాలులో ప్రతిబింబిస్తూ 
కదలుతున్న ప్రతిమ. అతను తిరిగి దిగ్భాంతుడై నాడు. ఆవ చెంగు 
సవరించుకొంటోంది కూడా? ఎందుకోసరమో? సర్పమైధున సమయంలో నన్నెంత 
గట్టిగా కవుగిలించుకున్నది ఎంతసేపో! అరటి తోటలో నగ్నంగా తన దేహంతో 
తనకండూతి తీర్చుకున్న జయవంత. ఇప్పటి ఈ సౌందర్యం ఇదివరకెప్పుడూ 
చూడలా. వాసన, నన్ను గాని ఆమెను గాన ఇదివరకన్నడూ కదిలించలా. జయవంత 
కేవరిం నవ్వుతూ వుంది బుగ్గలోనే. పూర్తూ ఎంచక్కగా! పోపటలో ఎర్రని కుంకుమ 
బాదుకుంది ఎంత ఆశ్చర్యకరమైన విషయం, జయవంత, సజీవంగా కదులుతోంది 
నీళ్లల్లో. ఎప్పటినుంచో తెలుసునా ఈ నిల్ఫోవడం? 

భాగవత్‌ ఎంతో గాబగా తిన్నాడు. అతని సర్వావయవములూ, చెమటతో తడి 
పోయినాయి. గంగ బావి ఒడ్డున ఎప్పుడో వచ్చి, నిలుచున్నా అతనికా ఎలుక 
లేదు. బావి అంచున నిలుచుండం చేత, బావి నీళ్లల్లోని ఆమె నీడ అతనికి 
జయవంతలాగా భాసించింది. జయవంత భూతం తనతో మాట్లాడుతోంది 
కాబోలునని మొదట అనుకున్నాడు. ఆయన గంగైపు చూడు. కానీ అతనికి 
తనంత తానే మైకంలోంచి బైట పడాలంటు చాలా కష్టంగా వుంది. ఇంతసేవె నా, 
గంగతో అతను మాట్లాడలేక పోయాడు. చెవిటివాడిలా ఊరికే ఆమె వంక చూస్తూ 
వుండిపోయాడు. ఇట్లా చాలా సమయం గడిచి పోయింది. గంగకు కూడా ఈ 
నడుస్తున్న 'ఫట్టం మత్తు కలిగిస్తోంది. 

“నీ గమత్తు ఏవిటో చూడాలనే నిశ్చయించాను. ఎంతో సమయమైంది నేనిక్కడ 
నిలబడి. ఏమిటింత గంభీరంగా ఆలోచన సాగుతోందో అర్ధం కావడం లేదు. నీకీ 
ప్రపంచమంతా అమ్మడుపోయి, దివాలా తీసినట్లనిఎస్తోందా?” 


116 


“అట్లా ఏమి లేదు.” 

“చీకట్లు ఎంత దట్టంగా ప్రలుముకున్నాయి.. ఇంటికి వెళ్లే ఆలోచన లేదా?” 

“కొద్దిసేస్రండి వెళతాను.” 

“ఇవ్వాళ బాగా అలసిసాలసి పోయినట్లున్నావు. ఎమైనా కషం కలిగిందా?” 

“ఎమిటి ఎక్కడా? ఊరికనే ఉన్నా.” 

“నువ్వా మాట బ్బర్తలోకి తేవద్దు పారింపని మరీ వెంచుకోవద్దు. నీ చేతులతో 
నువ్వు ని ప్రాణం మీదికి తెచ్చుకుంటూ వుంటావు. ఇతరులకు నువ్వెట్లా పోయినా, 
ఏమి పట్టదు. ఎవడు చచ్చినా బ్రతికినా ఏమి పట్టదు గాని, నీ ధోరణే ధోరణి. 
జొన్నలు, పత్తి అరటితోటలు, దిగుడుబావి అసలు ఇవి తప్పు వేరే ఇంకోటి ఏవీ 

“నాకు తెలుసు. నేనేదీ నాకోసరమే చేయడం లేదు. నిన్ను చూసే నేను మటాస్త 
ఎక్కువ కష్పుడుతున్నా.” 

“ఇంతా నా ఒక్ష్ళరికోసరమే.” 

“అట్లాగని కాదు. నీకు కొంచెం తలకాయ వుంటే అర్రమయి వుండేదే. 
తొందరూ! పోట్టలో పెరుగుతున్న శివవును గురించి ఆలోచించాలా అక్కరిదా?” 

“నాకు తెలుసు. నువ్వెంతగా ఆలోచిస్తన్నావో?” 

“సరిలే. నిన్ను గురించి ఇటీవల పట్టించుకోవడంలేదా? ఆది కూడా అబడ్డమేనా? 
నువ్వే చెప్పం నిజమేమిచో?” 

“ఇటు చూడు. వట్టి కబుర్లు కట్టివెట్టు. ఇంట్లో ఎప్పుడూ, ఎదీ చెప్పుకోవడాని౩ 
తీరదు. పొట్టలో ఇటీవల ఏదో కొంచెం నొబ్బగా వుంటోంది. బాగా కడుపులో 
తిప్పంతున్నట్టుంటింది ఇంట్లో ఎప్పుడు చూసినా ఆశాంత్‌. కష్టంగాని, నష్షంగాని 
దేన్ని ఇంట్లో లె లెక్క వెట్టి నాధుడు లేడు. నేనొక్కత్తనే ఎలా ఈ సంసారాన్ని ఈదడం 
నెత్తిన వేసుకుని ఒంటరిగా? నాకు ఎంతో దుఃఖంగా వుంద్‌ నా జీవితాన్ని 
తరిచకుంతు.” 

“ఏం చింత అక్కర్తేదు. అంతా తిన్నగా నడుస్తుంది. ఈశ్వరుని శ 
ప్యాసముంచు. ఆ భగవంతుడే మన చింతని తొలగిస్తాడు. ఇంతవరకు ఆయనే 
కనిపెట్టే వున్నాడు. ముందు కూడా ఆయనే రక్షకుడు. నీకో సంగతి గట్టిగా 
య. నేననేక విషయాలు మనుస్సులో పెట్టుకుని వున్నా. పాలం పనులు, 

గోట పనులు, భారమైనవన్నీ ఇప్పటికే చేసేశాను. తోట బాగా పెద్ద దయిండ్‌. 
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ఇప్పుడు కేవలం పచ్చని నీడల్లో తిరుగుతూ వుండడమే, న 'షేపేల్లను చంక కెత్తుకుని. 
ఇంటి కోసరం నాకంటె నువ్వెక్కువ కప్టపడుతున్నావు. నేనంటె బైటికి పారిపోతాను. 
పోట్లాటలు, కాట్లాటలు నాకు సరిపడవు. వీటి ఆందోళన నాకక్కుర్హేదు. ఇప్పండు 
నీకోసరం కంటె కూడా, నీకు కలగబోయే బిడ్డ కోసరం పొలంలోనే, తోటలోనే, ఓ 
'ప్రారి గుడిసె వేసుకుని వుండాలి. పడమటి వెప్రన్న వెద్ద పాఠంలో, అరటి చెట్లకూ, 
బత్తాయి చెట్లకూ మధ్యగా ఓ చిన్న కుటీరం వుంటే చాలు. పనీపాటూ వదిలి ఇటూ 
అటూ వెళ్లే పద్దతి కాదు. తోటను వదిలి వడానికి లేదు. గంగ కోపం కూడా 
తొలగిపోతుంది. నీకు కూడా బాగా స్వతంత్రంగా వుంటుంది. ఈ పాలం తల్లి 
'ప్రణ్యం చాలా గొప్పది గంగా! ఈె ఆశ్వీరాదం వర అన్నీ చక్కగా నడుస్తున్నాయి. 
ఇక్కడ ఈ భూమాత మట్టిలో రాత్రి ంబగళ్లు పడి వుండడం వల్ల మనకు దేనికీ 
లోపం వుండదు. పాలం పంటల్లో, పట్టరి పక్షుల కరికలారావాలతో నువ్వు నీ 
కష్టమంతా మరచి పోతావు. ఇటీవల నాకైతే పాఠంలో తప్ప వేరే చోట ఉండ బుద్దే 
కావడం లేదు. ఇంటిలో వుండటం మాట అటుంచు-ఊళ్లో నడిచే కుట్రలు, 
'షన్నుగడలు, అవే మాట్లాడు కుంటూ కాలం గడపడం, అటువంటి వాళ్లతో మొగం 
విప్ప మాట్లాడవలెనంటే, నాకు చాలా కష్టంగా వుంటోంది. కొన్నాళ్లపాటు 
పాఠింమీదనే వుందాం. 

ఊళ్లో నడుస్తున్న గందరగోళాల్లో, తిరిగి పాలంలో ఏ కొంచెం బాగు చేత 
చేయించకుండా వుండి పోయాను. మొన్న పరభాణి నుంచి, పూనా నుంచి అక్కడి 
వ్యవసాయ కళాశాలల వాళ్లు వచ్చి వెళ్లారు. దాంతో నాలో మళ్లీ ఉత్సాహం రేకెత్తింది. 
అరటి తోటలోంచి బాగా తయారైనా కొన్ని అరటి గెలలనూ, హైబ్సీడు విత్తనాలు 
రాగులవీ జొన్నలవీ కొన్ని గింజ పట్టిన కంకులనూ వాళ్లు మహారాష్ట్ర వ్యవసాయ 
ప్రదర్శనం కోసరం వెవారం వచ్చి తీసుకుని పోతారుట. వాళ్లే యీ పని అంతా 
చేస్తూ వున్నారు. సర్కారు వైప్రనుంచి ఈ వ్యవసాయానికి సంబంధించి ఎంతైనా 
గుర్తింప, మన్నింప్ర వుంటుందట. నిజం చెప్పాలంటే, గంగా! నీ యీ విషయమై 
మనస్సులో ఆలోచనే లేదు. నేను మన తిండి తీర్జారి కోసరం ఈ పాలం పనులు 
నాకిష్టమని చెబుతూ, ఇక్కడే పాటు పడుతూ వుంటాను. ఓ వేళ మనకో జాగీరు 
ఊరిక దొరికినా ఈ పాలం పని మనల్ని వదలదు. నేననేదేమంటే అలా వుండడమే 
మంచిది సరైన పద్దతి. ఈ వ్యవసాయం మాత ఆశీర్వాదం. ఇక్కడ ఈ పచ్చ 
పచ్చని వైరు పంటు ఉద్యానవనాల కంటె కూడా సుందరంగా వుంటుంది. కొత్త సృష్టి 
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మళీ ఇక్కడ నిలబెట్టాలి. ఈ గాంధారిలోని జనం, అక్షర్రాలా నెర్తివానై వుండాలి. 
ఎందుకంటే వ్యవసాయం పనుల్లో తిరిగే నన్ను వెర్తివాడి కింద జమకడుతూ 
వుంటారు. ఎన్నో సందర్భాలు క్లళ్లల్ల్‌ మెదలుతూ వుంటాయి. మొన్న ఇప్పపాద 
నీడలో కాస్సేపు కూచున్నాను. రెండు పసి చిలకలు, నా భుజం మీద వ్రాలి 
కూచున్నాయి. నేను కదలలేదు. అల్లాగే నిశ్శబ్దంగా వున్నా. ఆ షు చిలకలు ఏవో 
చిరికులుకులు ద్వైస్తున్నాయి. నాకేమి తెలవడం లేదు. కాని ఎంత మధురంగా ఉంది 
వాటి గొంత్తో. 

“రాం రాం!” 

“రాం రాం! ఎవరయ్యా అది! పంఢరా? ఇవ్వాళ ఈ పాలం వైప్ర ఎందుకు 
వచ్చినట్లు?” 

“మీరంతా పది పదిహేను రొజులు, అక్కడి తోటవైప్ర ఎక్కువ ధ్యాసవెట్టండి. 
చెలుకు, వేరునెనగు వాటిని సరే వదలండి కాని అరటి తోట, ప్రత్తి చేను - వీటిని 
గురించి ఎక్కువ కప్రసడండి మొన్ననే వాళ్లు వచ్చి వెళ్లారు. తిరిగి పది పదిహేను 
రోజుల్లోగా వస్తారు. నీళ్లు అరటి తోటకు పెట్టారా? లేక చెజకు తోటకా?” 


“ఓరి! నీళ్లు ఎక్కడ పట్టారు అని అడుగుతుంటే?” 
౧ లు జ్జ 

“అక్కడి తోటలకే పట్టాలి దొరా!” 

“అదెట్టా! నువ్విప్పండే అటినుంచి వస్తున్నావు?” 

“తల బదలెపోరుంంది దొరా!” 

ఆయ 

“ఏం జరిగింది? సరిగా చెప్పకుండా నీళ్లు నమలుతూ నిలబడ్డావేం?” 

“మన బతుకంతా మల్టిపాలయిపోయింది బాబూ!” 

“ఓరే: గాడదా? ఏం జరిగిందిరా?” 

“వెకి పంపవలసిన హైబ్రీడు కంకులు తయారయి సిద్ధంగా వున్న అరటిగెలలు, 
రాత్రికి గాత్ర ఎవరో కోసేసి తొసుకవెళ్తారు. కొడవశన్నీ కాజేశారు. ఇక్కడకు వచ్చి 
చెప్పాలంటే మధ్యాహ్నం నుల, ధెర్యం చేయలేకపోయాను. ఎవడో గిట్టని వాడింత 
ఘోరానికి తలపెట్టాడు. డశ్రందటుడాది - నాట్లకు ముందే నాగలి, వానకు 
తలదాచుకునే పాలం గుడిసె తగల వెట్టూరు! ఇప్పుడీ దారుణం...” 

భాగవత్‌ గడ్డకట్టుకొని పోయిన వాడిలా కేవలం వింటూ వుండిపోయాడు. 
అజంతా పర్వత 'పంక్తులలోంచి దావాగ్ని పెరుగుతూ పోయింది. రాగిలా ఎ(రైనా, 
ఆకాశంలోని అగ్నిజ్వాలా జిహ్వలు నిశీధాన్ని కబళించి వేస్త్నాయ్‌. 
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